when I joined my family on the picket line for the first time.

初めて家族と一緒にデモに参加した時

My mom made me leave my dolls in the minivan.

私は青い目の ぽっちゃりした５歳児でした

I'd stand on a street corner in the heavy Kansas humidity,

母は私の人形を ミニバンに置いていかせました

surrounded by a few dozen relatives,

私は重いカンザスの湿気の中の街角に立ち

with my tiny fists clutching a sign that I couldn't read yet:

周りを数十人の親戚に囲まれながら

"Gays are worthy of death."

小さな拳でまだ読めない看板を しっかりと握っていました

This was the beginning.

「ゲイは死に値する」

Our protests soon became a daily occurrence

これが始まりでした

and an international phenomenon,

私たちの抗議行動は すぐに日常のことととなり

and as a member of Westboro Baptist Church,

そして世界的に注目を集めました

I became a fixture on picket lines across the country.

ウエストボロー・バプティスト教会の 一員として

The end of my antigay picketing career

私は国中のデモ行動の 常連となりました

and life as I knew it,

私のアンチ・ゲイ活動の経歴と

came 20 years later,

人生と私が信じていた代物は

triggered in part by strangers on Twitter

20年後に終わりを迎えました

who showed me the power of engaging the other.

ひとつのきっかけは 真剣に関わることの持つ力を

In my home,

見知らぬ人とのツイッターを通じて 気づいたことでした

life was framed as an epic spiritual battle between good and evil.

私の実家は

The good was my church and its members,

人生は善と悪の壮大な精神的戦いである と見なしていました

and the evil was everyone else.

善は私の教会やその会員のことであり

My church's antics were such

悪はそれ以外の全員でした

that we were constantly at odds with the world,

教会のこのような行動のせいで

and that reinforced our otherness on a daily basis.

常に周りの世界と折り合えず

"Make a difference between the unclean and the clean,"

日常で孤立がさらに強まりました

the verse says,

「穢れたものと清らかなものを 区別しなさい」

and so we did.

聖書にはこう書かれており

From baseball games to military funerals,

私たちはそう実践しました

we trekked across the country with neon protest signs in hand

野球の試合から軍の葬礼まで

to tell others exactly how "unclean" they were

私たちは蛍光色の抗議看板を持ち 国中を旅しました

and exactly why they were headed for damnation.

人々がどれほど「穢れたもの」であるかを 明確に伝え

This was the focus of our whole lives.

なぜ彼らが地獄に向かっているかを 説くためです

This was the only way for me to do good in a world that sits in Satan's lap.

これが私たちの人生の全てでした

And like the rest of my 10 siblings,

これが私がサタンの膝の上にあるこの世界で 善を行う唯一の手段でした

I believed what I was taught with all my heart,

そして私以外の10人の兄弟と同じように

and I pursued Westboro's agenda with a special sort of zeal.

教えられた事を心の底から信じ

In 2009, that zeal brought me to Twitter.

ウェストボローの課題に 特別な熱意を持って取り組みました

Initially, the people I encountered on the platform

2009年に その熱意は私をツイッターへと導きました

were just as hostile as I expected.

始めのうちに 出会った人々は

They were the digital version of the screaming hordes

予想通り 敵意を持っていました

I'd been seeing at protests since I was a kid.

彼らは子供の頃から 抗議に参加して見た

But in the midst of that digital brawl,

声高に叫ぶ群れのデジタル版でした

a strange pattern developed.

しかしその騒動の中で

Someone would arrive at my profile with the usual rage and scorn,

ある不思議なパターンが生まれました

I would respond with a custom mix of Bible verses, pop culture references

誰かが私のプロファイルに お決まりの怒りや軽蔑を持って現れます

and smiley faces.

私は聖書の一節 ポップカルチャーの引用や

They would be understandably confused and caught off guard,

絵文字で応酬するのです

but then a conversation would ensue.

彼らは当然ながら 混乱し不意をつかれましたが

And it was civil --

しかしそのあと 会話が続きました

full of genuine curiosity on both sides.

節度ある会話で

How had the other come to such outrageous conclusions about the world?

お互いに純粋な興味に満ちていました

Sometimes the conversation even bled into real life.

相手方がこの世界について そのような突飛な結論を出したのはどうしてか？

People I'd sparred with on Twitter

時にそのような会話は 現実世界に滲み出しました

would come out to the picket line to see me

ツイッターで言い争った人の町を

when I protested in their city.

私が抗議行動のために訪れたとき

A man named David was one such person.

現場に私に会いに来たのです

He ran a blog called "Jewlicious,"

中にデイヴィッドという男性がいました

and after several months of heated but friendly arguments online,

彼は『ジューリシャス』というブログを 運営しており

he came out to see me at a picket in New Orleans.

数ヶ月間の熱く しかし友好的なネット上の議論の末に

He brought me a Middle Eastern dessert from Jerusalem, where he lives,

ニュー・オーリンズでの抗議のとき 会いにきたのです

and I brought him kosher chocolate

彼のお土産は住まいのイェルサレムの 中東デザートで

and held a "God hates Jews" sign.

私から彼へはコーシャのチョコでした

(Laughter)

でも私の手には「神はユダヤ人を憎む」 という看板―

There was no confusion about our positions,

（笑）

but the line between friend and foe was becoming blurred.

私たちの立場については 何の混乱もありませんでした

We'd started to see each other as human beings,

しかし 味方と敵の間の一線は ぼやけ始めました

and it changed the way we spoke to one another.

私たちは人としての交際を始め

It took time,

それはお互いへの話し方を 変えていきました

but eventually these conversations planted seeds of doubt in me.

時間はかかりましたが

My friends on Twitter took the time to understand Westboro's doctrines,

最終的にこれらの会話は 私に疑いの種を植え付けました

and in doing so,

ツイッター上の友達はウェストボローの 教義を理解するために時間を割き

they were able to find inconsistencies I'd missed my entire life.

その中で

Why did we advocate the death penalty for gays

彼らは私が人生でずっと見落としていた 矛盾を見つける事ができました

when Jesus said, "Let he who is without sin cast the first stone?"

「罪なき者 石もてこの女を打て」と イエスが説いているのに

How could we claim to love our neighbor

なぜ私たちはゲイ達への 死刑を主張したのでしょうか？

while at the same time praying for God to destroy them?

どうやって私たちは 隣人を愛せと主張しながら

The truth is that the care shown to me by these strangers on the internet

同時に彼らを打ち砕くよう 神に祈るのでしょうか？

was itself a contradiction.

実はこのインターネット上の 見知らぬ人々からの心遣い自体が

It was growing evidence

矛盾でした

that people on the other side were not the demons I'd been led to believe.

反対側の人々が

These realizations were life-altering.

私が信じさせられていた悪魔ではないことの 証拠が次第に強まりました

Once I saw that we were not the ultimate arbiters of divine truth

これらの気づきは私の人生を一変させました

but flawed human beings,

一旦 私たちが神の真実の 究極の権威者では無く

I couldn't pretend otherwise.

欠陥を持つ人間であると知ったとき

I couldn't justify our actions --

見て見ぬふりは無理でした

especially our cruel practice of protesting funerals

行動を正当化できなくなりました

and celebrating human tragedy.

特に葬儀での抗議活動や 他人の悲劇を祝うような―

These shifts in my perspective

残酷な行動が問題です

contributed to a larger erosion of trust in my church,

私の視点のこんな変化は

and eventually it made it impossible for me to stay.

教会への信頼に より大きな浸食をもたらし

In spite of overwhelming grief and terror, I left Westboro in 2012.

最終的に 教会に居残ることを不可能にしました

In those days just after I left,

圧倒的な悲しみと恐怖にも関わらず 私はウェストボローを2012年に去りました

the instinct to hide was almost paralyzing.

離れたすぐ後の数日間は

I wanted to hide from the judgement of my family,

隠れようとする本能で 何もできなくなりました

who I knew would never speak to me again --

家族の判断から隠れたいと思いました

people whose thoughts and opinions had meant everything to me.

もう口を利くこともないと 覚悟もしました

And I wanted to hide from the world I'd rejected for so long --

家族の考えや意見は 私にとって全てを意味していました

people who had no reason at all to give me a second chance

そんな家族から 長年拒絶していた世界から 隠れたいと思いました

after a lifetime of antagonism.

長年の敵意の後に やり直しの機会を与えてくれる

And yet, unbelievably,

理由が一つもない人々から

they did.

信じられない事に

The world had access to my past because it was all over the internet --

チャンスが与えられたのです

thousands of tweets and hundreds of interviews,

インターネット上で 世界中に 私の過去は晒されていました

everything from local TV news to "The Howard Stern Show" --

何千ものツィート そして何百ものインタビュー

but so many embraced me with open arms anyway.

地元テレビのニュースから 『ザ・ハワード・スターン・ショウ』まで

I wrote an apology for the harm I'd caused,

それでも多くの人々が 私を暖かく迎えてくれました

but I also knew that an apology could never undo any of it.

私は自分が原因の損害について 謝罪文を書きましたが

All I could do was try to build a new life

謝罪ではそれらを元に戻す事が 出来ないことも分かっていました

and find a way somehow to repair some of the damage.

私が出来る事は 新しい人生を作り

People had every reason to doubt my sincerity,

損害のいくつかを元に戻す方法を 見つける事でした

but most of them didn't.

私の誠実さが疑われても 仕方のない状況ですが

And --

ほとんど誰も疑いませんでした

given my history,

そして―

it was more than I could've hoped for --

私のしてきたことからして

forgiveness and the benefit of the doubt.

それは私の身に余ることでした

It still amazes me.

許しと 疑わしきは罰せずという態度でした

I spent my first year away from home

それは今でも驚きです

adrift with my younger sister,

最初の１年は実家から離れ

who had chosen to leave with me.

私と一緒に去ることを選んだ―

We walked into an abyss,

妹と当ても無くさまよっていました

but we were shocked to find the light and a way forward

私たちはどん底の中を歩きましたが

in the same communities we'd targeted for so long.

私たちが長い間敵視した同じ人達から

David,

希望と将来に進む道を見つける事ができ 衝撃を受けました

my "Jewlicious" friend from Twitter,

デイヴィッド

invited us to spend time among a Jewish community in Los Angeles.

ツイッター繋がりの 『ジューリシャス』の友人は

We slept on couches in the home of a Hasidic rabbi and his wife

ロサンゼルスのユダヤ人コミュニティで 過ごすよう招待してくれました

and their four kids --

私たちはハシド・ラビとその妻 そして４人の子供達の家の

the same rabbi that I'd protested three years earlier

ソファーで寝ました

with a sign that said, "Your rabbi is a whore."

この同じラビに３年前の私は 「あなたのラビは娼婦だ」

We spent long hours talking about theology and Judaism and life

という看板を持って 抗議行動をしていました

while we washed dishes in their kosher kitchen

私たちは長い時間 神学やユダヤ教や人生について

and chopped vegetables for dinner.

コーシャキッチンで皿を洗ったり

They treated us like family.

夕飯のための野菜を刻みながら話しました

They held nothing against us,

私たちは家族のようにもてなされました

and again I was astonished.

何の敵意も示しませんでした

That period was full of turmoil,

それが私をまた驚かせました

but one part I've returned to often

その期間は混乱でいっぱいでしたが

is a surprising realization I had during that time --

私がよく思い出すのは

that it was a relief and a privilege to let go of the harsh judgments

その間出会った驚くべき発見ですー

that instinctively ran through my mind about nearly every person I saw.

それは救いと 出会ったほぼ全員に

I realized that now I needed to learn.

私が本能的に与えた厳しい判断を 手放す特権です

I needed to listen.

現在 私はある事を学ぶ必要があると 気づきました

This has been at the front of my mind lately,

人の話に耳を傾ける必要がありました

because I can't help but see in our public discourse

これが最近私の頭に浮かぶことです

so many of the same destructive impulses that ruled my former church.

なぜなら 私たちの公の場の議論の中に

We celebrate tolerance and diversity more than at any other time in memory,

私の昔の教会を支配していたのと同じ 破壊的衝動を目にしてしまいます

and still we grow more and more divided.

私たちは今 歴史上で最も寛容や多様性を 称賛しながら

We want good things --

未だに分断され続けています

justice, equality, freedom, dignity, prosperity --

私たちは良いものを欲します

but the path we've chosen

正義、平等、自由、尊厳、繁栄ー

looks so much like the one I walked away from four years ago.

しかし私たちが選んだ道は

We've broken the world into us and them,

私が４年前に離れたはずの道と とてもよく似ています

only emerging from our bunkers long enough

私たちは世界を 「私たち」と「彼ら」に分断し

to lob rhetorical grenades at the other camp.

自分の陣地から出るのは 敵陣から修辞的攻撃力を

We write off half the country as out-of-touch liberal elites

盗む時だけです

or racist misogynist bullies.

私たちは国の半分を ピントの外れたリベラルのエリートだとか

No nuance, no complexity, no humanity.

人種や女性に対する差別主義者などとして 描きます

Even when someone does call for empathy and understanding for the other side,

ニュアンスも、複雑さも 人間性も気にかけません

the conversation nearly always devolves

たとえ誰かが反対側に 共感や理解を投げかけたとしても

into a debate about who deserves more empathy.

その会話はほとんどいつも変わらず

And just as I learned to do,

どちらがより共感に値するかの議論に 行きつきます

we routinely refuse to acknowledge the flaws in our positions

そして　私たちは習慣的に

or the merits in our opponent's.

自分の立場の欠陥を 認めることを拒絶するか

Compromise is anathema.

相手側の価値を拒絶するようになりました

We even target people on our own side when they dare to question the party line.

妥協は嫌われます

This path has brought us cruel, sniping, deepening polarization,

自分たちの側の人々でさえも 公式見解に疑問を挟むと標的になります

and even outbreaks of violence.

このようなやり方は私たちに 冷酷な個人攻撃 対立の深刻化

I remember this path.

そして暴力をさえもたらしました

It will not take us where we want to go.

私はこの道を覚えています

What gives me hope is that we can do something about this.

望んだ場所へは着かないでしょう

The good news is that it's simple,

これに対して何か出来るということが 希望を与えてくれます

and the bad news is that it's hard.

良いことにそれは単純で

We have to talk and listen to people we disagree with.

悪いことにそれは難題です

It's hard because we often can't fathom

意見が合わないものと話し 相手の話を聞かなければなりません

how the other side came to their positions.

これが難しいのは 通常相手側が

It's hard because righteous indignation,

どのように今の立場になったのかを 推測できないからです

that sense of certainty that ours is the right side,

これが難しいのは

is so seductive.

自分たちは間違いない 正しい側なのだという義憤は

It's hard because it means extending empathy and compassion

とても人を惑わすからです

to people who show us hostility and contempt.

これが難しいのは 私たちに敵意や軽蔑を示す人々に

The impulse to respond in kind is so tempting,

共感や同情を広げることだからです

but that isn't who we want to be.

目には目をで返そうという衝動に 心ひかれても

We can resist.

そんな人にはなりたくない

And I will always be inspired to do so by those people I encountered on Twitter,

私たちには我慢ができます

apparent enemies who became my beloved friends.

ツイッター上で出会った人々― 一見して敵だったけれども

And in the case of one particularly understanding and generous guy,

愛する友達となった者たち の手助けで 私は進んでそうするでしょう

my husband.

そんなとりわけ理解にあふれ 寛大な ある男が

There was nothing special about the way I responded to him.

私の夫です

What was special was their approach.

私から夫への返信は 特別なものではありませんでした

I thought about it a lot over the past few years

特別だったのは 友達側のアプローチでした

and I found four things they did differently

私はそれについて 過去何年かずいぶん考えました

that made real conversation possible.

そして彼らが行った事で 本当の会話を可能にした事を

These four steps were small but powerful,

４つ 見つける事ができました

and I do everything I can to employ them in difficult conversations today.

これらの４つのステップは 小さいですが力強く

The first is don't assume bad intent.

私は今日 それらをなんとか 困難な会話に取り入れようとしています

My friends on Twitter realized

１つ目は 相手が悪意を持つと仮定しないことです

that even when my words were aggressive and offensive,

ツィッター上の友達は

I sincerely believed I was doing the right thing.

たとえ私の言葉が 攻撃的で侮辱的であっても

Assuming ill motives almost instantly cuts us off

正しい事をしていると 私が心から信じている事に気づきました

from truly understanding why someone does and believes as they do.

悪意を仮定するとたちまち

We forget that they're a human being

行動と信念の理由を正しく理解することが 妨げられます

with a lifetime of experience that shaped their mind,

相手が今までの人生経験から

and we get stuck on that first wave of anger,

形成された人格を持つ事を忘れ

and the conversation has a very hard time ever moving beyond it.

最初に生じた怒りの波に捉われ

But when we assume good or neutral intent,

会話をそれ以上進める事が とても困難になります

we give our minds a much stronger framework for dialogue.

しかし 善良もしくは中立的な 意図を想定すれば

The second is ask questions.

より強い対話の枠組みが得られます

When we engage people across ideological divides,

２つ目は質問する事です

asking questions helps us map the disconnect

私たちがイデオロギーの違いから 人々と対峙する時

between our differing points of view.

質問することは 観点の違いを明確にする上で

That's important because we can't present effective arguments

役に立ちます

if we don't understand where the other side is actually coming from

これは重要です なぜなら 効果的な議論を展開するには

and because it gives them an opportunity to point out flaws in our positions.

相手がどこから来ているのかを 理解しなければなりませんし

But asking questions serves another purpose;

また私たちの立場の欠陥を 指摘する機会を相手に与えるからです

it signals to someone that they're being heard.

しかし 質問する事には もう一つの目的があります

When my friends on Twitter stopped accusing

その人の言葉に耳を傾けているという 合図になります

and started asking questions,

私のツィッター上の友達が 責めるのをやめ

I almost automatically mirrored them.

質問をし始めると

Their questions gave me room to speak,

私も ほぼ自動的に彼らに 同じ態度を示します

but they also gave me permission to ask them questions

彼らの質問で 話す余裕が生まれ

and to truly hear their responses.

さらに私に質問をして 彼らの返答を

It fundamentally changed the dynamic of our conversation.

きちんと聞く事も できるようになりました

The third is stay calm.

それは根本的に私たちの 会話のやり取りを変えました

This takes practice and patience,

３つ目は落ち着く事です

but it's powerful.

これは練習と忍耐が必要ですが

At Westboro, I learned not to care how my manner of speaking affected others.

とても強力です

I thought my rightness justified my rudeness --

ウェストボローでは 自分の話し方が 他人に及ぼす影響を気にしないよう学びました

harsh tones, raised voices, insults, interruptions --

私は自分の正しさが 無作法を正当化すると思っていました

but that strategy is ultimately counterproductive.

厳しい口調、怒鳴り声、侮辱、妨害

Dialing up the volume and the snark is natural in stressful situations,

その戦略は最終的には逆効果でした

but it tends to bring the conversation to an unsatisfactory, explosive end.

大声を出したり皮肉を言うのは ストレスの多い状況では自然ですが

When my husband was still just an anonymous Twitter acquaintance,

会話は納得が得られないまま 破滅的に終わりがちです

our discussions frequently became hard and pointed,