I'm a copy editor.

私は過去38年間 人目につかないように努めてきました

I work at The New Yorker,

校閲の仕事を

and copyediting for The New Yorker is like playing shortstop

『ザ・ニューヨーカー』で しています

for a Major League Baseball team:

ニューヨーカー誌の校閲の役割は

every little movement gets picked over by the critics --

メジャーリーグで ショートを守るようなもので

God forbid you should commit an error.

どんな些細な動きも 評論家の目を逃れられません

Just to clarify: copy editors don't choose what goes into the magazine.

エラーなんて もってのほかです

We work at the level of the sentence,

断っておくと 誌面に何を載せるかを 決める仕事ではありません

maybe the paragraph,

校閲の仕事は文レベルで行います

the words, the punctuation.

段落で見たり

Our business is in the details.

語や句読点を見たりもします

We put the diaeresis, the double dot, over the "i" in "naïve."

細部を見ていくのが仕事です

We impose house style.

例えば 点２つの記号を“naïve”（世間知らず）の “i”の上につけたりします

Every publication has a house style.

誌面に自社スタイルを貫く役目です

The New Yorker's is particularly distinctive.

どの出版社にも それぞれスタイルがありますが

We sometimes get teased for our style.

『ザ・ニューヨーカー』のスタイルは とりわけ独特です

Imagine -- we still spell "teen-ager" with a hyphen,

からかいの種になることもあるほどです

as if that word had just been coined.

例えば“teen-ager”（ティーンエイジャー）は うちでは未だにハイフン付きで

But you see that hyphen in "teen-age"

最近できたばかりの 造語であるかのように表記します

and that diaeresis over "coöperate,"

“teen-age”に ハイフンが付いていたり

and you know you're reading The New Yorker.

“coöperate”（協力する）に 点が２つ付いていたら

Copyediting at The New Yorker is a mechanical process.

『ザ・ニューヨーカー』の記事だと わかるわけです

There is a related role called query proofreading,

うちでの校閲の仕事は 機械的な作業です

or page-OK'ing.

校閲に関連して「疑問出し」や

Whereas copyediting is mechanical,

「OK出し」という役割もあります

query proofreading is interpretive.

校閲の仕事は機械的ですが

We make suggestions to the author through the editor

疑問出しは解釈する仕事です

to improve the emphasis of a sentence

編集者を通じて 筆者に提案をします

or point out unintentional repetitions

ある文の主張の強さを調整したり

and supply compelling alternatives.

意図せずに重複している部分を指摘したり

Our purpose is to make the author look good.

より訴求力のある表現を 提案したりします

Note that we give our proofs not directly to the author,

筆者の面目を守るのが目的です

but to the editor.

ただし 朱入りの校正刷りを 筆者に直接渡すことはなく

This often creates a good cop/bad cop dynamic

編集者に渡します

in which the copy editor -- I'll use that as an umbrella term --

これにより「アメとムチ」的な 役割分担が生まれ

is invariably the bad cop.

広義での校閲者が 例外なく

If we do our job well, we're invisible,

「ムチ」を振るう役目を負います

but as soon as we make a mistake,

問題がなければ 校閲者は姿を隠していられますが

we copy editors become glaringly visible.

ミスをするや否や

Here is the most recent mistake that was laid at my door.

痛いほどに目立ってしまいます

[Last Tuesday, Sarah Palin, the pre-Trump embodiment

例えば 一番最近 読者にとがめられた誤植がこれです

of populist no-nothingism in the Republican Party,

「去る火曜日 トランプ氏以前の 共和党のポピュリスト的—

endorsed Trump.]

no-nothingism（皆無主義）の権化 サラ・ペイリン氏が

"Where were The New Yorker's fabled copy editors?" a reader wrote.

トランプ氏の支持を表明」

"Didn't the writer mean 'know-nothingism'?"

読者曰く「ニューヨーカー誌の 名高い校閲部は何してるんだ？

Ouch.

know-nothingism （移民排斥主義）の間違いだろう」

There's no excuse for this mistake.

やってしまいました

But I like it: "no-nothingism."

このようなミスには 言い訳もできません

It might be American vernacular for "nihilism."

でも「皆無主義」という言葉 私は気に入りました

(Laughter)

「虚無主義」という意味の 方言なのかもってね

Here, another reader quotes a passage from the magazine:

（笑）

[Ruby was seventy-six, but she retained her authoritative bearing;

別の読者は 誌面から ある一節を引っぱってきました

only her unsteady gait belied her age.]

「ルビーは76歳だったが 厳然とした態度を崩さなかった

He added:

ふらついた足取りだけが 高齢であることをbelieした」

"Surely, someone at The New Yorker knows the meaning of 'belied,'

この文について

and that it is the opposite of how it is used in this sentence.

「ニューヨーカー誌の社内に “belie”の意味がわかる人は

Come on! Get it together."

いるはずだろう 使い方が正反対ではないか

Belie: to give a false impression.

全く しっかりしてくれよ！」

It should have been "betrayed."

“belie”（事実に反する印象を与える） ではなく

E.B. White once wrote of commas in The New Yorker:

正しくは“betray”（うっかり表す） でした

"They fall with the precision of knives outlining a body."

E.B. ホワイト氏は ある時 本誌のカンマの使い方を

(Laughter)

「体の周りを取り囲むナイフ投げに 匹敵する精度である」と評しました

And it's true -- we get a lot of complaints about commas.

（笑）

"Are there really two commas in 'Martin Luther King, Jr., Boulevard'?"

ごもっともです カンマについての 苦情はたくさん来ます

There may not be on the sign, but yes, that is New Yorker style for "Jr."

「『マーティン・ルーサー・キング ・ジュニア通り』のカンマは本当に２つ？」

One wag wrote:

標識とは違いますが “Jr.”に カンマがつくのが本誌のスタイルです

["Please, could you expel, or, at least, restrain,

シャレの利いたお便りも ありました

the comma-maniac, on your editorial staff?"]

「お願いですから、貴社の編集部の、 カンマ・マニアを、

(Laughter)

クビにするか、もし、無理なら、 拘束してください」

Ah, well.

（笑）

In this case, those commas are well-placed,

そうですねぇ

except that there should not be one

なかなか良いカンマの使い方ですが

between "maniac" and "on."

“maniac”と“on”の間のは 余計ですね

(Laughter)

（笑）

Also, if we must have commas around "at least,"

あと もし“at least”を カンマで囲みたいなら

we might change it up by using dashes around that phrase:

ダッシュを使って こう書きなおします

"... -- or, at least, restrain --"

“— or, at least, restrain —”

Perfect.

完璧！

(Applause)

（拍手）

Then there's this:

そしてこんな声も

"Love you, love your magazine,

「貴誌の愛読者で 大ファンです

but can you please stop writing massive numbers as text?"

でも 大きな数字を文字で表すのは やめてくれませんか？」

[two and a half million ...]

［二百五十万・・・ 三億八千五百万・・・］

No.

無理です

(Laughter)

（笑）

One last cri de coeur from a spelling stickler:

もう一つだけ 綴りにうるさい 読者の切なる声をご紹介します

["Those long stringy things are vocal cords, not chords."]

「“vocal cords”（声帯）の“cord”（弦）は “chord”（和音）とは書かない」

The outraged reader added,

この読者は憤りに任せてこう続けました

"I'm sure I'm not the first to write

「この明らかに言語道断な

regarding this egregious proofreading error,

誤植を指摘したのは 私が初めてではないはずだし

but I'm equally sure I won't be the last.

私が最後でないことも確かだ

Fie!"

けしからん！」

(Laughter)

（笑）

I used to like getting mail.

昔は読者のお便り 楽しみだったんですけどねぇ

There is a pact between writers and editors.

さて 筆者と編集者の間には 約束事があります

The editor never sells out the writer,

編集者は筆者の名誉を死守します

never goes public about bad jokes that had to be cut

ボツになったひどいジョークや

or stories that went on too long.

長すぎて削られた記事について 公言しません

A great editor saves a writer from her excesses.

筆者の行き過ぎを未然に防ぐのが 優れた編集者です

Copy editors, too, have a code;

校閲者にもルールがあります

we don't advertise our oversights.

校閲内容を吹聴しないことです

I feel disloyal divulging them here,

ここで誤用例をバラすと 裏切りになりますので

so let's have look at what we do right.

うまくいっている例を お話ししましょう

Somehow, I've gotten a reputation for sternness.

どういうわけか私は 厳格さで知られていますが

But I work with writers who know how to have their way with me.

記者の中には 私の校閲のかわし方を 知っている人もいます

I've known Ian Frazier, or "Sandy," since the early 80s.

サンディことイアン・フレイジャーは 80年代前半からの同僚で

And he's one of my favorites,

大好きな記者の一人ですが

even though he sometimes writes a sentence

時々 校閲者を困らせる文を 書くんですよね

that gives a copy editor pause.

ハリケーン・サンディ通過後の スタテン島について

Here is one from a story about Staten Island

こんな記事を書いています

after Hurricane Sandy:

「ある桟橋は 真ん中から半分が流され

[A dock that had been broken in the middle and lost its other half

残り半分は 水面に向かって傾き

sloped down toward the water,

その先から支柱やワイヤーが 飛び出していた

its support pipes and wires leaning forward

リングイネの箱を開けて 中身が滑り出た時みたいに」

like when you open a box of linguine and it slides out.]

（笑）

(Laughter)

かつてなら 文法家の検閲で 絶対に不合格にされていた文ですが

This would never have got past the grammarian in the days of yore.

どうしようもありません

But what could I do?

厳密に言えば“like”は“as”に するべきですが

Technically, the "like" should be an "as,"

そうすると滑稽に聞こえます

but it sounds ridiculous,

ホメロス的直喩の拡張表現を 使わんとでもしているかのような—

as if the author were about to embark on an extended Homeric simile --

「リングイネの箱を開けし時が如く」

"as when you open a box of linguine."

（笑）

(Laughter)

ハリケーンの被害が都合よく 文にも及んだものと解釈することにして

I decided that the hurricane conferred poetic justice on Sandy

そのまま残しました

and let the sentence stand.

（笑）

(Laughter)

通常 何かおかしいと思ったときは

Generally, if I think something is wrong,

筆者に３回まで照会します

I query it three times.

ちょっと前にこのことを うかつにもサンディに漏らしてしまったら

I told Sandy that not long ago in a moment of indiscretion and he said,

「３回だけ？」と返ってきて

"Only three?"

校閲に対し粘るように なってしまいました

So, he has learned to hold out.

最近『街のうわさ』コーナーに 載った記事—

Recently, he wrote a story for "Talk of the Town,"

これは本誌冒頭にあるコーナーで

that's the section at the front of the magazine

題材は奇術師リッキー・ジェイが メトロポリタン美術館で

with short pieces on subjects ranging from Ricky Jay's exhibit

蒐集品を展示するという話から

at the Metropolitan Museum

フランスでドギーバッグ（折詰）が 始まるまでの話など様々です

to the introduction of doggie bags in France.

サンディの記事は 最高裁判事ソニア・ソトメイヤーの

Sandy's story was about the return to the Bronx

ブロンクス区への里帰りについてでした

of Supreme Court Justice Sonia Sotomayor.

この記事で私が 引っかかったのは３点です

There were three things in it that I had to challenge.

１点目は文法

First, a grammar query.

判事の黒の装いについて こう書いてありました

The justice was wearing black and Sandy wrote,

「判事の顔と手が 古く暗い色味の 絵画の中のように際立っていた」

[Her face and hands stood out like in an old, mostly dark painting.]

この場合の“like”には

Now, unlike with the hurricane,

ハリケーンの被害を表している という言い訳は通用しません

with this "like," the author didn't have the excuse

そうであれば“like”は前置詞になり 前置詞には目的語が必要で

of describing hurricane damage.

目的語は名詞です

"Like" in this sense is a preposition, and a preposition takes an object,

この“like”は “as”でなければなりません

which is a noun.

「古く暗い色味の絵画の中にあるように 際立っていた」

This "like" had to be an "as."

２点目は綴りの問題です

"As in an old, mostly dark painting."

判事のアシスタントの発言に 言及する部分です

Second, a spelling issue.

「少しだけお待ち下さい

The author was quoting someone who was assisting the justice:

判事にマイクつけてますので」

["It will be just a minute.

“mic'ed”ですって？

We are getting the justice mic'ed,"]

音楽業界でマイクを“mic”と綴るのは

Mic'ed?

機器にそう書いてあるからです

The music industry spells it "mic"

この綴りで動詞として使う例は 見たことがなく

because that's how it's spelled on the equipment.

私の監視下で“mic'ed”が通るなんて

I'd never seen it used as a verb with this spelling,

考えただけで気が狂いそうでした

and I was distraught to think that "mic'ed"

（笑）

would get into the magazine on my watch.

“microphone”の省略形は 本誌では“mike”です

(Laughter)

最後に 文法・語法的に 厄介な問題が残りました

New Yorker style for "microphone" in its abbreviated form is "mike."

代名詞は 先行する語句と 単数・複数が一致していなければなりません

Finally, there was a sticky grammar and usage issue

“Everyone in the vicinity held their breath” （そこにいた誰もが息を呑んだ）

in which the pronoun has to have the same grammatical number

“their”は複数ですが 先行する“everyone”は単数です

as its antecedent.

“Everyone were there” とは絶対言わず

[everyone in the vicinity held their breath]

“was"または“is”となるのは 単数だからですが

"Their" is plural and "everyone," its antecedent, is singular.

“Everyone held their breath”は しょっちゅう見ます

You would never say, "Everyone were there."

この語法に妥当性を与えるため 校閲者は「単数のtheir」と呼びます

Everyone was there. Everyone is here.

単数と呼べば複数では なくなるとでも言うのでしょうかね

But people say things like, "Everyone held their breath" all the time.

（笑）

To give it legitimacy,

こういう用例を見つけたら 取り除くように 最善を尽くすのが私の仕事です

copy editors call it "the singular 'their,'"

とは言え “their”を“her”にはできないし

as if calling it singular makes it no longer plural.

“his”もダメ

(Laughter)

“his or her”も不適当

It is my job when I see it in print to do my best to eliminate it.

どれも文脈に馴染まないからです

I couldn't make it, "Everyone held her breath,"

そこで 編集者を通して

or "Everyone held his breath,"

筆者にこういう代案を提案しました

or "Everyone held his or her breath."

“All in the vicinity held their breath” （そこにいた全員が～）

Whatever I suggested had to blend in.

“all”（全員）は複数ですからね

I asked, through the editor,

却下

if the author would consider changing it

“All those present held their breath” （現場の者全員が〜）で再挑戦

to "All in the vicinity held their breath,"

どことなく裁判の雰囲気が出ます

because "all" is plural.

しかし編集者から

Nope.

“present”（現場の）と “presence”（存在）は

I tried again: "All those present held their breath?"

同じ文の中では使えないと言われ

I thought this sounded vaguely judicial.

最終稿が来たとき

But the editor pointed out

“like”は“as”に “mic'ed”は“miked”に

that we could not have "present" and "presence"

提案通り直っていましたが

in the same sentence.

“Everyone held their breath”は そのままでした

When the final proof came back,

３件中２件成功なら まあまあです

the author had accepted "as" for "like,"

同じ号の

and "miked" for "mic'ed."

フランスのドギーバッグの記事では

But on "Everyone held their breath," he stood his ground.

フランス人男性が必然性もなく “F”で始まる罵り言葉を使っています

Two out of three isn't bad.

読者からの声が届いたとき

In the same issue,

クレームが多いのは どちらの記事でしょうねぇ

in that piece on doggie bags in France,

（笑）

there was the gratuitous use of the f-word by a Frenchman.

ありがとうございました

I wonder, when the mail comes in,

（拍手）

which will have offended the readers more.

(Laughter)

Thank you.

(Applause)