字幕表 動画を再生する
(Singing) I see the moon. The moon sees me.
歌)私は月を見ている。月は私を見ています
The moon sees somebody that I don't see.
月は私には見えない誰かを見ている。
God bless the moon, and god bless me,
神は月を祝福し、私を祝福してくれます。
and God bless that somebody that I don't see.
そして、私が見ていない誰かに神の祝福があります。
If I get to heaven, before you do,
私が天国に行ったら、あなたより先に
I'll make a hole and pull you through.
穴を開けて引っ張ってやる。
And I'll write your name, on every star,
全ての星に君の名前を書くよ
and that way the world,
そして、そのような世界。
won't seem so far.
won't seem so far.
The astronaut will not be at work today.
今日は宇宙飛行士の出勤はありません。
He is cold and sick.
冷たくて病んでいる。
He has turned off his cell phone, his laptop, his pager, his alarm clock.
携帯電話もノートパソコンも ポケベルも目覚まし時計も切ってる
There is a fat yellow cat asleep on his couch,
ソファで寝ている太った黄猫がいる。
rain drops against the window,
窓に向かって雨が滴る。
and not even the hint of coffee in the kitchen air.
キッチンの空気にコーヒーの気配すら感じない。
Everybody is in a tizzy.
みんなで騒いでいます。
The engineers on the 15th floor have stopped working on their particle machine.
15階の技術者はパーティクルマシンの作業を止めてしまった。
The anti gravity room is leaking
反重力室が漏れている
and even the freckled kid with glasses,
そして、そばかすだらけのメガネっ子まで。
whose only job is to take out the trash, is nervous,
ゴミを出すことしか仕事のない人は神経質になっている。
fumbles the bag, spils a banana peel and a paper cup.
袋をめくり、バナナの皮と紙コップをこぼす。
Nobody notices.
誰も気づかない。
They are too busy recalculating what this all mean for lost time.
彼らは失われた時間のためにこれが何を意味するのかを再計算するのに忙しすぎます。
How many galaxies are we losing per second.
1秒に何個の銀河が失われているのか
How long before next rocket can be launched, somewhere.
次のロケットはいつまでにどこかで打ち上げられるのか。
An electron flies off its energy cloud.
電子はそのエネルギー雲を飛び立つ。
A black whole has erupted.
黒い全体が噴出した。
A mother finishes setting the table for dinner.
夕食のテーブルセッティングを終えた母親。
A law and order marathon is starting.
法と秩序のマラソンが始まります。
The astronaut is asleep.
宇宙飛行士は眠っている。
He has forgotten to turn off his watch,
時計のスイッチを切るのを忘れている。
which ticks, like a metal pulse against his wrist.
手首に金属の脈のようにカチカチと音がする。
He does not hear it.
彼はそれを聞いていない。
He dreams of coral reefs and plankton.
サンゴ礁やプランクトンを夢見ている。
His fingers find the pillowcase, his sailing mask.
彼の指は枕カバーとセーリングマスクを見つけた。
He turns on his side. Opens his eyes at once.
彼は横向きになる。一気に目を開ける。
He thinks that scuba divers must have the most wonderful job in the world.
彼は、スキューバダイバーは世界で一番素晴らしい仕事をしているに違いないと思っています。
So much water to glide through!
水の中を滑空するには、こんなにたくさんの水が必要なのか!?
(Applause)
(拍手)
Thank you.
ありがとうございます。
When I was little, I could not understand the concept
小さい頃は、概念が理解できなかったのですが
that you could only live one life.
あなたは一度しか生きられなかった
I don't mean this metaphorically.
比喩的な意味ではありません。
I mean, I literally thought that I was going to get to do
と文字通り思っていたのですが
everything that there was to do
やりたい放題
and be everything there was to be.
そして、そこにあるべきすべてのものになる。
It was only a matter of time.
時間の問題だった。
Ad there was no limitation based on age, or gender,
広告には年齢や性別による制限はありませんでした。
or race or even appropriate time period.
または人種、あるいは適切な時間帯であっても。
I was sure that I was going to actually experience
実際に体験してみて確信したのは
what it felt like to be a leader of the civil right movement,
市民権運動のリーダーであることがどんな感じか。
or a ten-year old boy living on a farm during the dust bowl,
とか、ダストボウルの時期に農園に住んでいる10歳の男の子とか。
or an emperor of the Tang dynasty in China.
または中国の唐の皇帝。
My mom says that when people asked me what
母が言うには、人に聞かれた時に
I wanted to be when I grew up, my typical response was princess-ballerina-astronaut.
大人になったらなりたいと思っていた私の典型的な反応は、お姫様バレリーナ・アストロノートでした。
And what she doesn't understand is that I wasn't trying to invent some combined super profession.
そして、彼女が理解していないのは、私は複合的なスーパー職業を発明しようとしていないということです。
I was listing things I thought I was gonna get to be:
自分がなりたいと思っていたものをリストアップしていました。
a princess, and a ballerina, and an astronaut.
お姫様、バレリーナ、宇宙飛行士。
and I'm pretty sure the list probably went on from there.
と私はかなり確信していますが、そのリストはおそらくそこから続いています。
I usually just got cut off.
普通に切られただけなんですけどね。
It was never a question of if I was going to do something, so much of a question of when.
何かをしようとしているかどうかの問題ではなく、いつ頃になるかの問題だった。
And I was sure that if I was going to do everything,
そして、もしも私が全部やるならと確信していました。
that it probably meant I had to move pretty quickly,
それは、おそらく、私がかなり速く移動しなければならないことを意味していました。
because there was a lot of stuff I needed to do.
やらなければならないことがたくさんあったからです。
So my life was constantly in a state of rushing.
だから、私の人生は常にあわただしい状態が続いていました。
I was always scared that I was falling behind.
挫折しそうでいつも怖かったです。
And since I grew up in New York City, as far as I could tell,
ニューヨークで育ったので、見た限りでは
rushing was pretty normal.
ラッシュはごく普通のものでした。
But, as I grew up, I had this sinking realization,
しかし、大人になるにつれ、このような陥没した現実がありました。
that I wasn't gonna get to live any more than one life
一度きりの人生ではなく、一度きりの人生ではなく
I only knew what it felt like to be a teenage girl
10代の女の子の気持ちしか知らなかった
in New York City,
ニューヨークで
not a teenage boy in New Zealand,
ニュージーランドの10代の少年ではなく
not a prom queen in Kansas.
カンザスにはプロムの女王はいない
I only got to see through my lens and it was around this time
レンズ越しにしか見えなくなったのはこの頃で
that I became obsessed with stories,
物語に夢中になってしまったこと
because it was through stories that I was able to see
なぜなら、物語を通して、私は
through someone else's lens, however briefly or imperfectly.
けれども、それは、たとえ短くても、不完全であっても、誰かのレンズを通して。
And I started craving hearing other people's experiences
そして、私は他の人の経験を聞きたいと思うようになりました。
because I was so jealous that there were entire lives
なぜなら、私は丸ごとの人生があることに嫉妬していたからです。
that I was never gonna get to live, and I wanted to hear
生きることはできないと思っていたし、聞きたかったのは
about everything that I was missing.
私に欠けていた全てのものについて
And by transitive property, I realized
そして、転帰的性質によって、私は次のことを実現しました。
that some people were never going to get to experience what it felt like
感じたことを体験できない人がいることを
to be a teenage girl in New York city.
ニューヨークで10代の女の子になるために
Which meant that they weren’t going to know
つまり、彼らは知らないだろうと思っていた
what the subway ride after your first kiss feels like,
最初のキスの後の地下鉄の乗り物がどんな感じか
or how quiet it gets when its snows,
雪が降った時の静けさとか
and I wanted them to know, I wanted to tell them
そして、私は彼らに知ってもらいたい、伝えたいと思った。
and this became the focus of my obsession.
というのが私のこだわりの焦点になりました。
I busied myself telling stories and sharing stories and collecting them.
私は物語を語り、物語を共有し、それを収集することに忙しくしていました。
And its not until recently that I realized
そして、最近になって気付いたのですが
that I can't always rush poetry.
私はいつも詩を急ぐことはできません。
In April for National Poetry Month there's this challenge that,
4月の全国詩月間では、この挑戦があります。
many poets in the poetry community participate in,
に多くの詩人が参加しています。
and its called the 30/30 Challenge.
30/30チャレンジと呼ばれています。
The idea is you write a new poem every single day for the entire month of April.
アイデアは、あなたが4月の全体の月のために毎日新しい詩を書くことです。
And last year I tried it for the first time, and I was thrilled
そして、去年初めて試してみて感激したのが
by the efficiency at which I was able to produce poetry.
詩を作ることができた効率の良さに感動しました。
But at the end of the month I looked back at these 30 poems I had written,
しかし、月末にはこの30編の詩を振り返ってみました。
and discovered that they were all trying to tell the same story,
と、同じ話をしようとしていることを発見しました。
it had just taken me 30 tries to figure out the way that it wanted to be told.
伝えたいことを理解するのに30回もかかってしまった。
And I realized that this is probably true of other stories on an even larger scale.
そして、これはおそらくもっと大きなスケールで他の話にも当てはまるのではないかと気がつきました。
I have stories that I have tried to tell for years,
何年もかけて伝えようとしてきた話があります。
rewriting and rewriting and constantly searching for the right words.
書き直して書き直して、常に正しい言葉を探しています。
There's a French poet, an essayist by the name of Paul Valery
フランスの詩人で、ポール・ヴァレリーというエッセイストがいます。
who said a poem is never finished, it is only abandoned.
詩は終わることはなく、放棄されるだけだと言った人。
And this terrifies me because it implies that
そして、これは私を恐怖に陥れます。
I could keep reediting and rewriting forever and its up to me to decide
私は永遠に再編集と書き直しを続けることができ、それを決めるのは私次第です。
when a poem is finished and when I can walk away from it.
詩が終わって、その詩から歩けるようになったとき。
And this goes directly against my very obsessive nature to try
そして、これは私の頑固な性格とは正反対に
to find the right answer, and the perfect words, and the right form.
正解を見つけるために、完璧な言葉、正しい形を探します。
And I use poetry in my life, as a way to help me navigate an work through things.
そして、私は人生の中で詩を使っています。
But just because I end the poem, doesn't mean that I've solved
しかし、私が詩を終わらせたからといって、私が解決したことを意味するわけではありません。
whatever I was puzzling through.
私が困惑していたことは何であれ
I like to revisit old poetry,
昔の詩を再訪するのが好きです。
because it shows me exactly where I was at that moment.
その時の自分がどこにいたかを正確に示してくれるからです。
And what it was I was trying to navigate and the words
そして、私がナビゲートしようとしていたのは何だったのか、そして、その言葉は
that I chose to help me.
私が私を助けることを選んだこと
Now, I have a story that I've been stumbling over for years and years
今、私は何年も何年もつまずいていた話があります。
and I'm not sure if I've found the prefect form,
とか、完全な形を見つけたかどうかはわかりません。
or whether this is just one attempt
それともこれが一回の試みなのか
and I will try to rewrite it later
で、あとで書き直してみます。
in search of a better way to tell it.
より良い伝え方を求めて
But I do know that later, when I look back
しかし、後になって振り返ってみると
I will be able to know that this is where I was
ここが私の居場所だったことを知ることができるようになります。
at this moment, and this is what I was trying to navigate,
この瞬間、私がナビゲートしようとしていたのはこれです。
with these words, here, in this room, with you.
この言葉で、ここで、この部屋で、あなたと一緒に。
So -- Smile.
だから...微笑んで
It didn't always work this way.
いつもこんな風にはいかなかった。
There is a time you have to get your hands dirty.
手を汚さなければならない時がある。
When you were in the dark, for most of it, fumbling was a given,
暗闇の中にいた時は、ほとんどの場合、ファンブルが当たり前だった。
and you needed more contrast, more saturation,
もっとコントラストと彩度が必要でした。
darker darks, and brighter brights.
暗い暗闇、明るいブライト。
They called it extended development. It meant you spent
彼らはそれを拡張開発と呼んだそれは、あなたが
longer inhaling chemicals, longer up to your wrist.
化学物質を吸い込む時間が長くなり、手首までの距離が長くなります。
It wasn't always easy.
それはいつも簡単なことではありませんでした。
Grandpa Stewart was a navy photographer.
スチュワートじいさんは海軍の写真家だった
Young, red-faced with the sleeves rolled up,
袖を捲って赤ら顔の若き日。
fists of fingers like fat rolls of coins,
太巻きコインのような指の拳
he looked like Popeye the sailor man, come to life.
船乗りのポパイのように生き返った
Crooked smile, tuft of chest hair,
歪んだ笑顔、胸毛の房。
he showed up at World War II, with a smirk and a hobby.
第二次世界大戦に現れた彼は、ニヤニヤしながらも趣味で
When they asked him if he knew much about photography,
写真のことをよく知っているのかと聞かれると
he lied, learned to read Europe like a map,
彼は嘘をつき、ヨーロッパを地図のように読むことを学んだ。
upside down, from the height of a fighter plane,
戦闘機の高さから逆さにして
camera snapping, eyelids flapping, the darkest darks
カメラのスナップ、まぶたのはためき、暗黒の闇
and brightest brights.
と明るい輝きを放っています。
He learned war like he could read his way home.
帰り道が読めるように戦争を学んだ。
When other men returned, they would put their weapons out to rest,
他の男たちが戻ってくると、武器を出して休ませていました。
but he, brought the lenses and the cameras home with him.
でも彼はレンズとカメラを家に持ち帰った
Opened a shop, turned it into a family affair.
開店して、家族ぐるみの付き合いに変えた。
My father was born into this world of black and white.
父はこの黒と白の世界に生まれました。
His basketball hands learned the tiny clicks and slides
彼のバスケットボールの手は、小さなクリックとスライドを学んだ
of lens into frame, film into camera,
レンズをフレームに、フィルムをカメラに。
chemical into plastic bin.
化学薬品をプラスチックの箱に入れます。
His father knew the equipment but not the art.
父親は機材は知っていたが、芸術は知らなかった。
He knew the darks but not the brights.
彼は暗闇を知っていたが、明るさは知らなかった。
My father learned the magic, spent his time following light.
父は魔法を学び、光を追いかけて過ごしました。
Once he traveled across the country to follow a forest fire,
かつて彼は山火事を追うために全国を旅した。
hunted it with his camera for a week.
彼のカメラで一週間狩りをしました。
"Follow the light," he said.
"Follow the light, "彼は言った。
"Follow the light."
"Follow the light.".
There are parts of me I only recognize from photographs.
私には写真でしかわからない部分があります。
The loft on Wooster street with the creaky hallways,
ウースター通りのロフトには、きしみのある廊下があります。
the twelve-foot ceilings, the white walls and cold floors.
12フィートの天井、白い壁、冷たい床。
This was my mothers home, before she was mother.
ここは母が母になる前の母の家でした。
Before she was wife, she was artist.
妻である前に、彼女は芸術家だった。
And the only two rooms in the house,
そして、家の中で唯一の2つの部屋。
with walls that reached all the way up to the ceiling,
天井まで届く壁で
and doors that opened and closed,
と開閉するドアがありました。
were the bathroom and the dark room.
は浴室と暗室でした。
The dark room she built herself, with custom made
彼女が自分で作った暗い部屋には、特注品があります。
stainless steel sinks, an 8 by 10 bed enlarger
ステンレス製のシンク、8×10のベッドの引き伸ばし機
that moved up and down by a giant hand crank,
巨大な手回しクランクで上下に動いた
a bank of color balanced lights,
カラーバランスの取れたライトのバンク。
a white glass wall for viewing prints,
版画を鑑賞するための白いガラスの壁。
a drying rack that moved in and out from the wall.
壁から出入りする物干し棚
My mother built herself a dark room.
母は自分で暗い部屋を作った
Made it her home.
彼女の家にした
Fell in love with a man with basketball hands,
バスケットボールの手を持つ男に恋をした。
with the way he looked at light.
光を見る目で
They got married. Had a baby.
彼らは結婚しました。子供を産んだ
Moved to a house near a park.
公園の近くの家に引っ越し。
But they kept the loft at Wooster street
しかし、彼らはウースター通りのロフトを保持しています。
for birthday parties and treasure hunts.
誕生日会や宝探しに。
The baby tipped the gray scale.
赤ちゃんは灰色の目盛りをひっくり返した。
Filled her parents' photo albums with red balloons
彼女の両親の写真アルバムに赤い風船を入れた
and yellow icing.
と黄色のアイシング。
The baby grew into a girl without freckles,
赤ちゃんはそばかすのない女の子に成長しました。
with a crooked smile,
曲がった笑顔で
who didn’t understand why her friends did not have dark rooms in their houses,
友達の家に暗い部屋がない理由がわからなかった人。
who never saw her parents kiss,
両親のキスを見たことがない
who never saw them hold hands.
手を繋いでいるのを見たことがない
But one day, another baby showed up.
しかし、ある日、もう一人の赤ちゃんが現れました。
This one with perfect straight hair and bubble gum cheeks.
完璧なストレートヘアとバブルガムの頬を持つこの人。
They named him sweet potato.
サツマイモと名付けられました。
When she laughed, he laughed so loudly,
彼女が笑うと、彼は大声で笑った。
he scared the pigeons on the fire escape
彼は非常階段で鳩を怖がらせた
And the four of them lived in that house near the park.
そして4人は公園の近くのあの家に住んでいた。
The girl with no freckles, and the sweet potato boy,
そばかすのない女の子と、さつまいもの男の子。
the basketball father, and the dark room mother
バスケの父と暗室の母
and they lit their candles, and they said their prayers,
彼らはロウソクに火を灯して祈りを捧げた。
and the corners of the photographs curled.
と写真の角が丸まってしまいました。
One day some towers fell
ある日、いくつかの塔が落ちた
and the house near the park became a house under ash, so they escaped.
と公園の近くの家が灰の下の家になってしまったので、逃げ出しました。
In backpacks, on bicycles to darkrooms but the loft of Wooster street
バックパックに自転車で 暗室に行くがウースター通りのロフトで
was built for an artist, not a family of pigeons
鳩の家ではなく芸術家のために作られた
and walls that do not reach the ceiling
と天井に届かない壁
do not hold in the yelling
叫ぶに忍びず
and a man with basketball hands put his weapons out to rest.
とバスケの手を持った男が武器を片付けた。
He could not fight this war and no maps pointed home.
彼はこの戦争を戦うことができず、家を指し示す地図もありませんでした。
His hands no longer fit his camera,
彼の手はもはやカメラに収まらない。
no longer fit his wife's,
もはや奥さんには合わない。
no longer fit his body.
もはや彼の体には合わない。
The sweet potato boy mashed his fists into his mouth
さつまいも小僧は拳を口にくわえてつぶやいた
until he had nothing more to say.
これ以上言うことがなくなるまで
So, the girl without freckles went treasure hunting on her own.
そこで、ソバカスのない少女は一人で宝探しに出かけた。
And on Wooster street, in a building with a creaky hallways,
ウースター通りのきしむ廊下のあるビルで
and a loft of the 12-foot ceiling
と12フィートの天井のロフト
and a darkroom with too many sinks
洗面台が多すぎる暗室
under the color balance light, she found a note,
カラーバランスライトの下で、彼女はメモを見つけた。
tacked to the wall thumb-tacked, left over from the times before towers,
塔の前の時代に残された壁の親指張り
from the time before babies.
赤ちゃんが生まれる前から
And the note said: "A guy sure loves the girl who works in the darkroom."
とノートは言った:"男は確かに暗室で動作する女の子を愛しています。
It was a year before my father picked up a camera again.
父が再びカメラを手にするまでの1年でした。
His first time out, he followed the Christmas lights,
初めて出た彼は、クリスマスのイルミネーションを追いかけていきました。
dotting their way through New York City's trees.
ニューヨークの木々の中に点在しています。
Tiny dots of light, blinking out of him from out of the darkest darks.
暗い闇の中から彼の外へと瞬く小さな光の点。
A year later he traveled across the country to follow a forest fire,
1年後、彼は山火事の後を追うように全国を旅した。
stayed for a week hunting it with his camera,
彼のカメラで一週間狩りをしていました。
it was ravaging the West Coast
西海岸を荒らしていた
eating 18-wheeler trucks in its stride.
18輪トラックを食べながら
On the other side of the country,
国の反対側では
I went to class and wrote a poem on the margins of my notebook.
授業に出て、ノートの余白に詩を書きました。
We have both learned the art of capture.
二人ともキャプチャーの技術を身につけました。
Maybe we are learning the art of embracing.
受け入れる術を学んでいるのかもしれません。
Maybe we are learning the art of letting go.
手放す術を学んでいるのかもしれません。
Thank You. (Applause)
ありがとうございます。(拍手)