字幕表 動画を再生する
I woke up in the middle of the night
私は爆音とともに
with the sound of heavy explosion.
夜中に目覚めました
It was deep at night.
深夜でしたが
I do not remember what time it was.
正確な時間は覚えていません
I just remember the sound
覚えているのは
was so heavy
あまりにも音が大きく
and so very shocking.
恐ろしかったことです
Everything in my room was shaking --
部屋のあらゆるものが揺れていました
my heart, my windows,
私の心臓も窓も
my bed, everything.
ベッドも 何もかも
I looked out the windows
窓の外を見ると
and I saw a full half-circle
ドーム状に広がる爆発が
of explosion.
目に入りました
I thought it was just like the movies,
映画のようでした
but the movies had not conveyed them
でも その光景は
in the powerful image that I was seeing
映画では表せないほど強烈でした
full of bright red
鮮やかな赤と
and orange and gray,
オレンジとグレーの色をして
and a full circle of explosion.
丸く爆発するのです
And I kept on staring at it
私はその色が消えるまで
until it disappeared.
じっと見ていました
I went back to my bed,
そして ベッドに戻り
and I prayed,
祈ったのです
and I secretly thanked God
こっそりと神様に感謝しました
that that missile
あのミサイルが
did not land on my family's home,
自分の家に落ちなかったことと
that it did not kill my family that night.
家族が無事だったことへの感謝です
Thirty years have passed,
それから30年経ちましたが
and I still feel guilty about that prayer,
あのお祈りには罪悪感を感じています
for the next day, I learned that that missile
その翌日 知らされたのは
landed on my brother's friend's home
あのミサイルが兄の友人の家に直撃し
and killed him
彼と彼のお父さんが
and his father,
犠牲になったことでした
but did not kill his mother or his sister.
彼のお母さんと妹は無事でした
His mother showed up the next week
お母さんは その翌週
at my brother's classroom
兄の教室へ来て
and begged seven-year-old kids
7歳の子どもたちに
to share with her any picture they may have
息子の写真を持っていたら譲ってほしいと
of her son,
お願いしました
for she had lost everything.
全てを失ってしまったからです
This is not a story
これは戦争を生き延びた
of a nameless survivor of war,
名もなき人や 名もなき難民の
and nameless refugees,
話ではありません
whose stereotypical images we see in our newspapers
新聞やテレビで見かけるような
and our TV
典型的なイメージの
with tattered clothes,
みすぼらしい服を着た
dirty face, scared eyes.
汚い顔をして おびえた目をした人
This is not a story of a nameless someone
希望も夢も自らの功績も分からず
who lived in some war,
家族も信念も
who we do not know their hopes, their dreams,
価値観もわからないような
their accomplishments, their families,
戦争を生き抜いた名もなき人の
their beliefs, their values.
話ではありません
This is my story.
これは私自身の体験談です
I was that girl.
少女だった私が経験したことです
I am another image and vision
私も戦争を生き抜いた
of another survivor of war.
一人の人間の姿なのです
I am that refugee,
イメージとして捉えられている
and I am that girl.
難民や女の子は私でもあるのです
You see,
私が育ったのは
I grew up in war-torn Iraq,
戦争で荒廃したイラクです
and I believe that there are two sides of wars
戦争には2つの面があると 私は思っています
and we've only seen
でも私たちが見るのは
one side of it.
片側だけ
We only talk about
私たちが話題にするのも
one side of it.
片側だけ
But there's another side
でも その中で生活し
that I have witnessed
仕事をする者として
as someone who lived in it
私が目撃したのは
and someone who ended up working in it.
別の側があることです
I grew up with the colors of war --
私は戦争の色を見て育ちました
the red colors of fire and blood,
炎と血の赤
the brown tones of earth
爆発と共に
as it explodes
目の前に広がる
in our faces
土の茶色
and the piercing silver
爆発したミサイルが出す
of an exploded missile,
鋭いシルバー
so bright
あまりの眩しさに
that nothing can protect your eyes from it.
目を守れるものはありません
I grew up
私は戦争の音と共に
with the sounds of war --
育ちました
the staccato sounds of gunfire,
鳴りやまない砲弾の音
the wrenching booms of explosions,
恐怖心をあおるようにとどろく爆音
ominous drones of jets flying overhead
不気味な低音で上空を飛ぶジェット機
and the wailing warning sounds
物悲しく鳴る
of sirens.
空襲警報のサイレン
These are the sounds you would expect,
このような誰もが想像する音の他に
but they are also the sounds
聞こえてくるのは
of dissonant concerts of a flock of birds
そこにはそぐわない
screeching in the night,
夜に鳴く鳥の群れ
the high-pitched honest cries
甲高く響く
of children
子どもたちの泣き声
and the thunderous,
そして非常に不気味な
unbearable
耐えがたい
silence.
沈黙
"War," a friend of mine said,
ある友人は言いました
"is not about sound at all.
“戦争は音ではなく
It is actually about silence,
沈黙なのだ
the silence of humanity."
人間性が消えた後の沈黙なのだ”
I have since left Iraq
その後 私はイラクを出て
and founded a group called Women for Women International
ウィメン・フォー・ウィメン・インターナショナルを設立しました
that ends up working
戦争で命をとりとめた
with women survivors of wars.
女性と共に活動をしています
In my travels and in my work,
私は旅行と仕事で
from Congo to Afghanistan,
コンゴ アフガニスタン スーダン
from Sudan to Rwanda,
ルワンダなどを回りました
I have learned not only
そこで見た共通点は
that the colors and the sounds of war are the same,
戦争の色や音だけではなく
but the fears of war are the same.
戦争が生み出す恐怖心です
You know, there is a fear of dying,
死に対する恐怖です
and do not believe any movie character
映画で描かれる死を恐れない主人公は
where the hero is not afraid.
まったくの作り物です
It is very scary
これで死んでしまう とか
to go through that feeling
爆発で死んでしまう と
of "I am about to die"
思わされる体験をするのは
or "I could die in this explosion."
恐ろしいものですが
But there's also the fear
それより恐ろしいのは
of losing loved ones,
愛する人を
and I think that's even worse.
失う恐怖です
It's too painful. You don't want to think about it.
考えることすら辛いものです
But I think the worst kind of fear is the fear --
ですがこれ以上ない恐怖とは
as Samia, a Bosnian woman, once told me,
4年間のサラエボ包囲で一命をとりとめた
who survived the four-years besiege of Sarajevo;
ボスニア人女性の言葉を借りると
she said, "The fear
自分の心を
of losing
失ってしまう
the 'I' in me,
恐怖です
the fear of losing
自分の心を失う
the 'I' in me."
恐怖なのです
That's what my mother in Iraq
イラクにいる母が
used to tell me.
内側から死んでいくようなものだと
It's like dying from inside-out.
同じことを言ったものです
A Palestinian woman once told me,
パレスチナ人女性が言いました
"It is not about the fear of one death,"
“一度きりの死の恐怖ではないの
she said, "sometimes I feel
時々 一日のうちに
I die 10 times in one day,"
10回も死ぬ気分がするのよ”
as she was describing the marches of soldiers
兵士の行進や銃の音を
and the sounds of their bullets.
言い表しながら言いました
She said, "But it's not fair,
“でも 不公平よ
because there is only one life,
命は一つしかないのだから
and there should only be one death."
死も一度きりであるべきだわ”
We have been only seeing
私たちが見てきたのは
one side of war.
戦争の片側です
We have only been discussing and consumed
私たちが唯一 議論をしたり
with high-level preoccupations
関心を寄せているのは
over troop levels, drawdown timelines,
軍のレベルや兵力の削減
surges and sting operations,
兵力増派やだまし討ち
when we should be examining the details
本来 注目すべきなのは
of where the social fabric
一番被害を受けたコミュニティーの
has been most torn,
詳細に関する究明や
where the community has improvised
一命をとりとめた人たちが
and survived
毎日の生活を
and shown acts of resilience
中断させまいと見せる
and amazing courage
回復力や
just to keep life going.
勇気の数々であるべきです
We have been so consumed
私たちは政治やかけひき
with seemingly objective discussions
兵器やお金
of politics, tactics,
死傷者などの
weapons, dollars
客観的な議論に
and casualties.
心を奪われています
This is the language
これはまさに
of sterility.
不毛の言葉です
How casually
私たちは
we treat casualties
死傷者をどれだけ軽く
in the context of this topic.
見ていることでしょう
This is where we conceive of rape and casualties
レイプも死傷者と同様に
as inevitabilities.
必然とも捉えられています
Eighty percent of refugees around the world
世界中にいる難民の8割は
are women and children. Oh.
女性と子どもです
Ninety percent of modern war casualties
現代の戦争の犠牲者の
are civilians.
9割は民間人で
Seventy-five percent of them are women and children.
その75%は女性と子どもです
How interesting.
なんて興味深いのでしょう
Oh, half a million women in Rwanda
100日に50万人の
get raped in 100 days.
ルワンダ人女性がレイプされています
Or, as we speak now,
このように話をしている まさに今
hundreds of thousands of Congolese women
何十万人ものコンゴ人女性がレイプされ
are getting raped and mutilated.
手足を切断されているのです
How interesting.
まあ 面白い
These just become numbers that we refer to.
彼らは ただの数字でしかなくなっています