I work for the Red Cross

アフガニスタンに来て21年になります

and I'm a physical therapist.

私は赤十字に勤務している

My job is to make arms and legs --

理学療法士です

well it's not completely true.

私の仕事は義肢を作ること―

We do more than that.

それだけではありません

We provide the patients,

それ以上のことも行います

the Afghan disabled,

私たちは患者たち

first with the physical rehabilitation

戦争で傷ついた人々の

then with the social reintegration.

肉体をまず回復し

It's a very logical plan,

次に社会復帰させます

but it was not always like this.

当たり前の段取りのようですが

For many years, we were just providing them

最初からそうではありませんでした

with artificial limbs.

長年の間私たちは彼らに

It took quite many years

ひたすら義肢を作ってきました

for the program to become what it is now.

現在のようなプログラムになるには

Today, I would like to tell you a story,

長い年月がかかりました

the story of a big change,

今日は計画の転機となった

and the story of the people

出来事をお話ししましょう

who made this change possible.

転機をもたらした

I arrived in Afghanistan

人たちのお話です

in 1990

アフガニスタンに赴任したのは

to work in a hospital

1990年のことでした

for war victims.

病院で

And then, not only for war victims,

戦傷者を救うためです

but it was for any kind of patient.

いや 戦傷者ばかりではなく

I was also working

あらゆる患者も診ました

in the orthopedic center, we call it.

私は同時に

This is the place where we make the legs.

整形外科センターも担当しました

At that time

センターでは義肢を作ります

I found myself

当時 私は

in a strange situation.

何が何だか

I felt not quite ready

わからない状況にあり

for that job.

センターの仕事に取りかかる

There was so much to learn.

準備ができていませんでした

There were so many things new to me.

学ぶことがあまりにも多く

But it was a terrific job.

初めてのことだらけでした

But as soon as the fighting intensified,

でもやりがいのある仕事でした

the physical rehabilitation was suspended.

すぐに戦闘が激化し

There were many other things to do.

機能回復訓練は中止されました

So the orthopedic center was closed

他にやるべきことが多過ぎたのです

because physical rehabilitation

整形外科センターは閉鎖されました

was not considered a priority.

機能回復訓練が

It was a strange sensation.

優先されなかったからです

Anyway, you know every time I make this speech --

妙な気持ちでした

it's not the first time -- but it's an emotion.

私がこのことを話す時には必ず

It's something that comes out from the past.

あのときの感情が

It's 21 years,

過去からよみがえるのです

but they are still all there.

21年も経つのに

Anyway, in 1992,

克明に思い出します

the Mujahideen took all Afghanistan.

1992年に

And the orthopedic center was closed.

ムジャーヒディーンがアフガニスタンを支配すると

I was assigned to work for the homeless,

整形外科センターは閉鎖されたのです

for the internally displaced people.

私は国内で難民となった人々の

But one day, something happened.

世話をすることになりました

I was coming back

ある日 事件が起こりました

from a big food distribution in a mosque

私がモスクでの食糧配給から

where tens and tens of people

戻る途中のことです

were squatting in terrible conditions.

モスクにはとても大勢の人々が

I wanted to go home. I was driving.

劣悪な状態で避難していました

You know, when you want to forget,

私は家路を急いで車を走らせていました

you don't want to see things,

分かるでしょ 何かを忘れたいときには

so you just want to go to your room, to lock yourself inside

周りのものに目をやりたくなくて

and say, "That's enough."

部屋に閉じこもりたいと思うでしょ

A bomb fell not far from my car --

そして 「もういやだ」と叫びたいでしょ

well, far enough, but big noise.

車の近くで爆弾が炸裂しました

And everybody disappeared from the street.

離れていましたが 轟音がとどろきました

The cars disappeared as well.

通りからは人影が消えました

I ducked.

車も姿を消しました

And only one figure

私も身をかがめました

remained in the middle of the road.

道の真ん中に一人

It was a man in a wheelchair

誰かがいました

desperately trying to move away.

それは車いすに乗った男で

Well I'm not a particularly brave person,

必死に逃げようとしていました

I have to confess it,

正直言って 私は

but I could not just ignore him.

特に勇気のある人間ではありませんが

So I stopped the car

この男を無視できませんでした

and I went to help.

それで車を止め

The man was without legs

助けに行きました

and only with one arm.

男には足がなく

Behind him there was a child, his son,

腕も片方だけでした

red in the face

彼の背後には小さな子供

in an effort to push the father.

彼の息子が 顔を真っ赤にして

So I took him into a safe place.

車椅子を押していました

And I ask, "What are you doing out in the street

私は彼を安全な場所に連れて行き

in this situation?"

尋ねました「こんな時に表通りで一体何をしてるんだ?」

"I work," he said.

尋ねました「こんな時に表通りで一体何をしてるんだ?」

I wondered, what work?

「仕事です」

And then I ask an even more stupid question:

一体何の仕事だろう?

"Why don't you have the prostheses?

さらに愚かなことを聞いてしまいました

Why don't you have the artificial legs?"

「義足はどうした? なぜ義足をつけないんだ?」

And he said, "The Red Cross has closed."

「義足はどうした? なぜ義足をつけないんだ?」

Well without thinking, I told him

「赤十字が閉鎖されました」

"Come tomorrow.

深く考えずに私は彼に言いました

We will provide you with a pair of legs."

「明日来るんだ 義足を作ってあげよう」

The man, his name was Mahmoud,

「明日来るんだ 義足を作ってあげよう」

and the child, whose name was Rafi, left.

そう言って そのマフムードという男と

And then I said, "Oh, my God. What did I say?

その息子のラフィと別れたのです

The center is closed,

「ああ なんてことを口走ったのだろう」

no staff around.

センターは閉鎖されていて

Maybe the machinery is broken.

誰一人いないというのに

Who is going to make the legs for him?"

機械も壊れているだろう

So I hoped that he would not come.

だれが彼の義足を作るんだ?」

This is the streets of Kabul

彼が来ないことを祈りました

in those days.

これは戦禍の最中の

So I said, "Well I will give him some money."

当時のカブールです

And so the following day,

「あの男に少しばかり金をやればいい」

I went to the orthopedic center.

次の日

And I spoke with a gatekeeper.

私はセンターに行きました

I was ready to tell him,

門衛に会って

"Listen, if someone such-and-such comes tomorrow,

言うつもりでした

please tell him that it was a mistake.

「かくかくしかじかの男が来たら

Nothing can be done.

私が言ったことは間違いだったと伝えてくれ

Give him some money."

今は何もできないんだ

But Mahmoud and his son were already there.

少し金をやってくれ」

And they were not alone.

マフムードと彼の息子はすでに来ていました

There were 15, maybe 20, people like him waiting.

彼らだけでなく

And there was some staff too.

彼のような患者が15 いや20名は来ていました

Among them there was my right-hand man,

スタッフも来ていたのです

Najmuddin.

その中には私が右腕と頼る男もいました

And the gatekeeper told me,

ナジムディンです

"They come everyday to see if the center will open."

門衛は私に言いました

I said, "No.

「彼らはセンターが開かないかと毎日来ているんです」

We have to go away. We cannot stay here."

「だめだ 帰ってくれ ここにいてはならない」

They were bombing -- not very close -- but you could hear the noise of the bombs.

「だめだ 帰ってくれ ここにいてはならない」

So, "We cannot stay here, it's dangerous.

砲撃は続いていました 爆発音が聞こえていました

It's not a priority."

「ここはだめだ 危険すぎる

But Najmuddin told me, "Listen now, we're here."

ここは安全な場所じゃない」

At least we can start repairing the prostheses, the broken prostheses of the people

ナジムディンは「お願いです せっかくですから

and maybe try to do something

壊れた義肢を直すことぐらいはしましょう

for people like Mahmoud."

マフムードたちのためにも

I said, "No, please. We cannot do that.

何かしてやれるかもしれない」

It's really dangerous.

「いや それはできない

We have other things to do."

ほんとに危険なんだ

But they insisted.

他にやらなきゃならないこともある」

When you have 20 people

彼らは頑固でした

in front of you, looking at you

20人もの人々と

and you are the one who has to decide ...

面と向かって対峙して

So we started doing some repairs.

決断を迫られたのです．．．

Also one of the physical therapists

結局修理を始めることにしました

reported that Mahmoud

ある理学療法士の報告では

could be provided with a leg,

マフムードには

but not immediately.

義足をつけられるが

The legs were swollen

即座にはできないということでした

and the knees were stiff,

足が腫れていて

so he needed a long preparation.

膝が硬くなっていました

Believe me, I was worried

準備に日にちがかかるとのことでした

because I was breaking the rules.

私は心配でした

I was doing something

私がルールを破ったのですから

that I was not supposed to do.

私がしているのは

In the evening,

本来してはならないことだったのです

I went to speak with the bosses at the headquarters,

その夜

and I told them -- I lied --

本部の上司たちに報告に行きました

I told them, "Listen, we are going to start

私は嘘をつきました

a couple of hours per day,

「一日に数時間

just a few repairs."

義肢の修理を

Maybe some of them are here now.

行う事にしました」

(Laughter)

ここに上司がいるかもしれませんね

So we started.

（笑）

I was working, I was going everyday

仕事を開始しました

to work for the homeless.

私は毎日通って

And Najmuddin was staying there,

難民たちのために働きました

doing everything and reporting on the patients.

ナジムディンも一緒です

He was telling me, "Patients are coming."

あらゆる仕事をし 患者の報告をしてくれました

We knew that many more patients

「患者がどんどん来ています」

could not come, prevented by the fighting.

それほど多くは来ないと思っていたのですが

But people were coming.

戦禍が続いているので

And Mahmoud was coming every day.

患者はどんどんやってきました

And slowly, slowly

マフムードも毎日通ってきました

week after week

徐々に

his legs were improving.

週を重ねるごとに

The stump or cast prosthesis was made,

彼の足は良くなってきました

and he was starting

義肢の型が取られました

the real physical rehabilitation.

本格的な機能回復訓練が

He was coming every day,

始まりました

crossing the front line.

彼は毎日通ってきました

A couple of times I crossed the front line

前線をくぐって

in the very place where Mahmoud and his son were crossing.

私もマフムードと彼の息子が通る

I tell you, it was something so sinister

前線をくぐったことがあります

that I was astonished he could do it every day.

それは恐ろしい体験でした

But finally, the great day arrived.

毎日通うというのは実に驚異です

Mahmoud was going to be discharged

とうとう待ちに待った日が来ました

with his new legs.

マフムードが新しい義足をつけて

It was April, I remember,

退院できる日が来たのです

a very beautiful day.

それは4月のことでした

April in Kabul is beautiful,

素晴らしい天気で

full of roses, full of flowers.

カブールの4月は実に美しいです

We could not possibly stay indoors,

バラや花々が咲き乱れます

with all these sandbags at the windows.

窓に土嚢を積み上げた

Very sad, dark.

屋内に籠もってはいられません

So we chose a small spot in the garden.

屋内は陰気で 暗いです

And Mahmoud put on his prostheses,

庭の中に場所を見つけ

the other patients did the same,

マフムードは義足をつけました

and they started practicing

他の患者達も同様にして

for the last time before being discharged.

退院する前の最後の歩行訓練を

Suddenly, they started fighting.

行いました

Two groups of Mujahideen started fighting.

突然 2つのゲリラの軍団が

We could hear in the air

戦闘を開始しました

the bullets passing.

空気を切る

So we dashed, all of us,

弾丸の音が聞こえました

towards the shelter.

私たちは塹壕に向かって

Mahmoud grabbed his son, I grabbed someone else.

走り始めました

Everybody was grabbing something.

マフムードは息子を 私は誰かをつかんで

And we ran.

だれもが何かをつかんで

You know, 50 meters can be a long distance

必死に走りました

if you are totally exposed,

遮るものがない所では

but we managed to reach the shelter.

50mはとても長い距離に感じます

Inside, all of us panting,

なんとか塹壕にたどり着きました

I sat a moment and I heard Rafi telling his father,

中に入ると 皆 肩であえぎました

"Father, you can run faster than me."

座るとラフィが父親に言うのが聞こえます

(Laughter)

「父さん 僕より速く走れたね」

And Mahmoud, "Of course I can.

（笑）

I can run, and now you can go to school.

「もちろんさ 走れるよ

No need of staying with me all the day

おまえも学校に行けるな

pushing my wheelchair."

一日中 父さんの車椅子を

Later on, we took them home.

押さなくてもいいからね」

And I will never forget

彼らを家に送り届けたときの

Mahmoud and his son walking together

光景が忘れられません

pushing the empty wheelchair.

マフムードと息子は空になった

And then I understood,

車椅子を二人で押して行ったのです

physical rehabilitation is a priority.

その時 私は理解しました

Dignity cannot wait for better times.

肉体の機能回復訓練を優先すべきことを

From that day on, we never closed a single day.

尊厳の回復を最優先すべきことを

Well sometimes we were suspended for a few hours,

その日以来 センターは休みなしです

but we never, we never closed it again.

数時間作業を中断することはありましたが

I met Mahmoud one year later.

決してセンターを閉鎖したことはありません

He was in good shape --

マフムードには一年後に再会しました

a bit thinner.

彼は元気で

He needed to change his prostheses --

少しスリムになっていました

a new pair of prostheses.

義肢を―　新しい義足に

I asked about his son.

交換する必要があったのです

He told me, "He's at school. He'd doing quite well."

息子のことを尋ねると

But I understood he wanted to tell me something.

「学校に通ってます 元気にしてますよ」

So I asked him, "What is that?"

マフムードが何か言いたそうなので

He was sweating.

「何だ?」と尋ねると

He was clearly embarrassed.

彼は汗を浮かべて

And he was standing in front of me,

あきらかに恥ずかしそうに

his head down.

私の前に 頭をうなだれて

He said, "You have taught me to walk.

立っていました

Thank you very much.

「先生のおかげで歩けるようになりました

Now help me not to be a beggar anymore."

そのことをとても感謝しています

That was the job.

もう一つ 私を物乞いから救ってください」

"My children are growing.

それが彼の仕事だったのです

I feel ashamed.

「子供達が大きくなっていきます

I don't want them to be teased at school

私は恥ずかしいです

by the other students."

子どもたちが学校で他の子達から

I said, "Okay."

からかわれるのはいやです」

I thought, how much money do I have in my pocket?

「わかった」私は答えました

Just to give him some money.

ポケットにいくらあったろう?

It was the easiest way.

金をやるのは

He read my mind,

簡単だ

and he said, "I ask for a job."

マフムードは私の心を読んでいました

And then he added something

「私は仕事が欲しいんです」

I will never forget for the rest of my life.

そして続けました

He said, "I am a scrap of a man,

その言葉は一生忘れられません

but if you help me,

「私はクズのような男です

I'm ready to do anything,

でも もし先生が助けてくださるなら

even if I have to crawl on the ground."

何でもします

And then he sat down.

地面を這ってでもやります」

I sat down too with goosebumps everywhere.

そう言うと彼は腰をおろしました

Legless, with only one arm,

私も全身に鳥肌を立てながら腰をおろしました

illiterate,

両足はなく 腕も一本で

unskilled --

読み書きもできず

what job for him?

技術の訓練もない男に―

Najmuddin told me, "Well we have a vacancy

一体どんな仕事があろうか?

in the carpentry shop."