I maintain that it is the suffering of being unable to love.”

私は "愛することができない苦しみ "だと思っています。

Hell is usually imagined as a world after this one, where someone is punished and made

地獄は通常、この世の後の世界として想像され、誰かが罰を受けて

to suffer, but that vision of hell never really spoke to me.

苦しんでいるのに、その地獄のイメージが私には伝わってこなかった。

What Dostoevsky says is much more interesting and relevant to me, and when understood, I

ドストエフスキーの言っていることの方がよっぽど興味深く、自分に関連していて、理解できたときには、私は

think one learns to see hell and heaven as real entities inside of ourselves, not just

思うに、地獄や天国は、自分の中にある実在のものとして捉えられるようになる。

some imagined world.

想像上の世界。

As usual, I'm gonna explore this idea through a dialogue.

いつものように、対話を通してこのアイデアを探ってみます。

---

---

After years of reading and believing in the bible, a young student (S) had a sudden crisis

長年、聖書を読み、信じてきた若い学生（S）は、突然の危機に見舞われた。

of faith.

信仰の

He went to the house at the end of his neighbourhood where it was rumoured that a retired priest

彼は、近所の端にある、引退した神父がいると噂されている家に行った。

lived, one who had walked away from the church.

が住んでいて、教会から離れてしまった人がいました。

The retired priest (P) allowed the student into his home, and after a bit of small talk,

退職した神父（P）は、学生を自宅に入れ、少し世間話をした後に

the following conversation ensued.

という話になりました。

S: Do you believe in any of this?

S:あなたは何かを信じていますか？

Do you believe there's really a heaven or a hell after we die?

人間が死んだ後、本当に天国や地獄があると思いますか？

P: Does it really matter?

P：それは重要なことですか？

If I say yes, so what?

私が「はい」と言えば、それが何か？

If I say no, so what?

私がノーと言えば、それが何か？

We'll never have any proof either way.

どちらにしても、証拠はない。

But there's one thing I am certain of: hell and heaven exist inside of us, right now.

しかし、一つだけ確かなことは、今、私たちの中に地獄も天国も存在しているということです。

S: What do you mean?

S:どういうことですか？

P: Surely you know how it feels to suffer.

P：確かに、苦しむ気持ちはわかりますよね。

Well that's what hell is, isn't it?

まあ、それが地獄というものでしょう。

The place where we suffer.

私たちが苦しむ場所。

The place where we are full of conflict.

葛藤に満ちているところ。

And well, heaven must be that place where we are free of suffering and conflict.

そしてまあ、天国というのは、苦しみや争いのないところに違いない。

S: I can agree with that.

S：それは同意できますね。

But how do I free myself of conflict?

しかし、どうすれば葛藤から解放されるのか。

P: Well, what is the source of conflict?

P：さて、コンフリクトの原因はどこにあるのでしょうか？

Isn't it frustrated desire?

悔しい思いをしているのではないか？

Isn't it wanting something but not having it?

欲しくても手に入らないものではないでしょうか？

Think about it.

考えてみてください。

Examine your own life.

自分の人生を検証してみてください。

Is this the source of all your conflict?

葛藤の原因はここにある？

S: Hmm… yeah that seems right.

S：うーん...そうですね、その通りです。

But as long as I'm living, won't I always want things I don't have?

でも、生きている限り、持っていないものが欲しくなるのでは？

And as long as I want things I don't have, won't I suffer?

そして、ないものを欲しがる限り、私は苦しむのではないか？

So are you saying my entire life will be suffering?

では、私の人生はすべて苦しみに満ちているということですか？

P: If you spend your life wanting things you don't have, then yes, your whole life will

P：もしあなたが、自分が持っていないものを欲しがることに人生を費やしているなら、あなたの人生はそうなるでしょう。

be suffering.

が苦しんでいる。

But let me show you something: between wanting and having something there is a gap.

しかし、ここでお見せしたいのは、「欲しい」と「持っている」の間にはギャップがあるということです。

This gap is conflict.

このギャップがコンフリクトです。

The bigger the gap between wanting and having something, the bigger the conflict.

欲しいものと持っているもののギャップが大きければ大きいほど、葛藤は大きくなります。

The biggest gap, which is wanting something but never having it, is what we can call hell.

欲しくても手に入らないという最大のギャップは、地獄と呼べるものです。

Read any story or myth about hell, whether it's Tantalus, or Sisyphus, or Satan, and

タンタロスでもシーシュポスでもサタンでも、地獄にまつわる物語や神話を読んで

you'll hear the same story: someone wants something but can never have it.

欲しいものがあっても手に入らない。

Now the smallest gap between wanting and having something, which is to never want because

今、欲しいものと持っているものの間の最小のギャップ、それは決して欲しいものではないということです。

you always have, is what we can call heaven.

あなたがいつも持っているものは、私たちが天国と呼べるものです。

Do you understand all of this?

このことをすべて理解していますか？

Do you agree with this?

これに賛成ですか？

S: I think I get what you're saying.

S：言いたいことはわかる気がします。

You're saying the gap between wanting and having something produces conflict.

欲しいものと持っているもののギャップが争いを生むということですね。

So if I can shrink the gap between wanting and having something, I shrink the conflict

だから、欲しいものと持っているものの間のギャップを縮めることができれば、葛藤を縮めることができる。

in my life.

私の人生の中で

Is that right?

そうなんですか？

P: That's right.

P：そうなんです。

S: So how do I shrink the gap?

S：では、そのギャップを縮めるにはどうすればいいのでしょうか？

P: You can't.

P：できません。

I know why you're asking that question, but let's approach this from a different

そのような質問をされる気持ちはわかりますが、ここでは別の視点からアプローチしてみましょう。

angle.

の角度になっています。

Imagine that you had a perfect understanding of the world, that you knew the relationship

あなたが世界を完璧に理解していると想像してみてください、あなたは関係を知っていて

between all causes and effects.

すべての原因と結果の間に

There would be nothing you couldn't do instantly.

瞬時にできないことはないでしょう。

You'd know the exact blade of grass to pluck to produce an earthquake on the other side

あの世で地震を起こすためには、どのような草を摘めばいいのかがわかる。

of the world.

のです。

So if you had a perfect understanding of the world, there would be no difference between

だから、もしあなたが世界を完全に理解していたら、次のような違いはないでしょう。

what you want and what you have, because you could have anything you want in an instant.

欲しいものや持っているものは、一瞬にして手に入れることができるからです。

So the gap between what you want and what you have is time, and it's also conflict.

つまり、欲しいものと持っているもののギャップが時間であり、葛藤でもあるのです。

So time is conflict.

だから、時間は相反する。

This is very important to understand.

これはとても重要なことです。

Do you understand this?

これを理解していますか？

S: So you're saying time is conflict.

S：つまり、時間は葛藤だということですね。

I sort of get it, but not quite.

なんとなくわかったような、わからないような......。

P: Ok.

P：Ok。

Let me go back a few steps.

少し話を戻します。

Listen carefully.

よく聞いてください。

If there is a gap between what you want and what you have, there's conflict in your

欲しいものと持っているものの間にギャップがあると、あなたの中で葛藤が生じます。

life.

の生活を送っています。

Do you agree?

賛成ですか？

S: Yes.

S：はい。

P: Okay.

P：そうですか。

Now if what you want takes time to get, that means there's a gap between what you want

さて、欲しいものが手に入るまでに時間がかかるということは、欲しいものとの間にギャップがあるということです。

and what you have.

と自分の持っているものを

Do you follow?

フォローしていますか？

S: Ohh!

S:ああああああああああああああああああああああああ

Now I get it.

今、私はそれを理解しています。

So you're saying if I want something that takes time to get, there's a gap between

つまり、手に入れるのに時間がかかるものが欲しい場合は、ギャップがあるということですね。

what I want and what I have, and that gap is also conflict.

自分が欲しいものと持っているもの、そのギャップが葛藤でもある。

So if I want something that takes time to get, I'll be in conflict.

だから、時間のかかるものが欲しいと思うと、葛藤することになる。

So time is conflict.

だから、時間は相反する。

It makes sense now.

今では納得しています。

Sorry, go on.

すみません、続けてください。

P: No problem!

P：No problem!

So if you genuinely want something that takes no time to have, then you eliminate the gap.

だから、純粋に時間のかからないものが欲しいと思えば、ギャップをなくす。

You eliminate conflict.

コンフリクトをなくす。

Do you understand?

理解できましたか？

S: Yeah, but what takes no time to have?

S：ああ、でも、時間がかからないものは？

P: As long as you want something from the world, as long as you want to get something

P：世界から何かを求めている限り、何かを得たいと思っている限りは

from it, you introduce time into the equation, or in other words, you introduce conflict.

そこから、時間を導入する、つまり、コンフリクトを導入するのです。

You can only get things from the world that you don't currently have.

自分が今持っていないものを世界から手に入れることしかできない。

But if you want to give something to the world, time never enters the equation, because you

しかし、世界に何かを与えようとする場合、時間は方程式に入りません。

can only give what you already have.

は、自分が持っているものしか与えられない。

So if your only desire is to give something to the world, the gap between wanting and

そのため、「何かを与えたい」という気持ちだけでは、「欲しい」と「欲しい」の間にギャップが生じてしまいます。

having something collapses, and conflict disappears.

何かを持っていると、それが崩れて、争いがなくなる。

Now I have a little riddle for you.

では、ちょっとしたなぞなぞをご用意しました。

What can you give that you never have to get?

あなたが決して得る必要のないものを与えることができますか？

And even though you give it, you will never lose it.

そして、与えたとしても、決して失うことはありません。

S: I don't know.

S：わかりません。

What?

何？

P: Your complete attention.

P：あなたの完全な関心事です。

It is always yours to give, even though you never have to acquire it.

獲得する必要がないにもかかわらず、常に与えることができます。

And even when you give it, you never lose it.

そして、与えたとしても、決して失うことはない。

To give something your complete attention is to love it.

何かに全力を尽くすことは、それを愛することです。

S: Love?

S:愛ですか？

How is it love?

愛とは？

P: You've been taught to think that love is a feeling or an idea, so what I'm telling

P：あなたは、愛とは感情や考えだと教えられてきたので、私が言っていることは

you is confusing.

と言われても困ってしまいます。

See, when you completely attend to something, you understand it.

ほら、何かに完全に集中すると、それが理解できる。

And when you understand something, you know how to relate to it.

そして、何かを理解すると、それにどう関わっていけばいいのかがわかります。

For example, when you attend to the tree, you understand it.

例えば、木に寄り添うことで、木を理解することができます。

And when you understand it, you know how to relate to it.

そして、それを理解したときに、どのように関係を持てばいいのかがわかるのです。

You see that it needs water, so you water it.

水を必要としているのがわかるから、水をやる。

And then what happens?

そして、どうなるか？

It bears you a fruit.

果実を実らせる。

Do you understand what I'm saying, that love is the doorway to heaven?

愛は天国への扉である、ということを理解していますか？

That the man who gives is the one who gets, and the man who gets is the one who really

与える人が得る人であり、得る人が本当の意味での

gives?

を提供しています。

Another riddle for you, perhaps.

もう一つの謎解きがあるのではないでしょうか。

S: Yeah, I think I'm finally starting to see what you're saying.

S：そうですね、あなたのおっしゃることがようやくわかってきたような気がします。

---

---

In The Brothers Karamazov, Fyodor Dostoevsky wrote, “What is hell?

ドストエフスキーは『カラマーゾフの兄弟』の中で、「地獄とは何か」と書いています。

I maintain that it is the suffering of being unable to love”, and I explored the meaning

私は「愛せない苦しみ」だと主張し、その意味を探りました。

behind this idea through a dialogue.

このアイデアの背景には、対話があります。

To love something is to give it your complete attention, and when you give something your

何かを愛するということは、それに全力を尽くすことであり、何かに全力を尽くすときは

complete attention you understand it, and when you understand it, you know how to relate

完全な注意を払って理解し、理解したときには、どのように関連付けるかを知っている。

to it, and when you know how to relate to it, there is no conflict, and when there is

との関わり方を知っていれば、争いは起こらないし、争いが起こると

no conflict, internally, that is heaven.

争いがなく、内部的には天国です。

And on the flip side, when you don't attend to something, you don't love it, and when

裏を返せば、何かに通わないと好きになれない、ということであり

you don't love it, you don't understand it, and when you don't understand it, you

愛していないと理解できないし、理解できないと

don't know how to relate to it, and when you don't know how to relate to it, there's

との関わり方がわからないとき、そこには

conflict, and when there's conflict, internally, that is hell.

葛藤があると、内部ではそれが地獄になります。

So we can say that love is the doorway to heaven, and as Dostoevsky said, hell is the

だからこそ、愛は天国への扉であり、ドストエフスキーが言ったように、地獄は

suffering that occurs when you're unable to love.

愛することができないときに起こる苦しみ。

As always, this is just my opinion and understanding of Dostoevsky's words, not advice.

いつものように、これはドストエフスキーの言葉に対する私の意見と理解であり、アドバイスではありません。

Feel free to use this information however you like, and if you have a different take

この情報は自由に使っていただいて構いませんし、もしあなたが違う考えを持っているなら

on Dostoevsky's words, I'd love to hear your perspective in the comments.

ドストエフスキーの言葉について、あなたの見解をコメントで聞かせてください。

And if you're interested in reading The Brothers Karamazov, you can find a link to

また、「カラマーゾフの兄弟」を読んでみたいという方は、リンク先の

the book in

の本があります。

the description.

という記述があります。