people's place in our hearts. However, too often,  our messages end up flat or somewhat unconvincing;  

私たちの心の中には、人々の居場所があります。しかし、私たちのメッセージは、往々にして、平板であったり、説得力のないものになってしまいます。

we say that the dinner was 'wonderful',  the present 'brilliant' and the holiday  

私たちは、ディナーが「素晴らしい」、プレゼントが「素晴らしい」、ホリデーが「素晴らしい」と言います。

'the best ever', all of which may be true while  failing to get at what truly touched or moved us.  

史上最高」など、どれも事実かもしれませんが、本当に感動したこと、心を動かされたことを知ることはできません。

To render our messages more effective, we  might take a lesson from an unexpected quarter:  

メッセージをより効果的に伝えるためには、意外なところからヒントを得ることができるかもしれません。

the history of art. Many paintings and poems  are in effect a series of thank you notes to  

アートの歴史。多くの絵画や詩は、事実上、一連のお礼の手紙として

parts of the world. They are thank yous for the  sunset in springtime, a river valley at dawn,  

世界の各地。春の夕焼け、夜明けの川の流れなどへの感謝の気持ちが込められています。

the last days of autumn or the face of a loved  one. What distinguishes great from mediocre art  

秋の終わりの日、または愛する人の顔。偉大な芸術と凡庸な芸術を区別するもの

is in large measure the level of detail with which  the world has been studied. A talented artist is,  

は、その世界をどれだけ詳細に研究してきたかが大きなポイントです。才能あるアーティストは

first and foremost, someone who takes us into  the specifics of the reasons why an experience  

何よりもまず、なぜその体験が必要なのか、その理由を具体的に説明してくれる人です。

or place felt valuable. They don't merely tell  us that spring is 'nice', they zero in on the  

や場所に価値を感じました。彼らは単に春が「いいね」と言うだけではなく、その春がどのようなものであったかを明確にしています。

particular contributing factors to this niceness:  leaves that have the softness of a newborn's  

新生児のような柔らかさを持った葉っぱと、その美しさのための特別な要素。

hands, the contrast between a warm sun and a sharp  breeze, the plaintive cry of baby blackbirds.  

暖かな太陽と鋭い風のコントラスト、黒鳥の赤ちゃんの悲しげな鳴き声、などなど。

The more the poet moves from generalities  to specifics, the more the scene comes alive  

一般論から具体論に移れば移るほど、情景が生き生きとしてくる。

in our minds. The same holds true in painting. A  great painter goes beneath a general impression  

心の中にある。これは絵画でも同じことが言えます。優れた画家は、一般的な印象の下に

of pleasure in order to select and emphasise  the truly attractive features of the landscape:  

景観の本当に魅力的な特徴を選択し、強調するために、喜びの。

they show the sunlight filtering through the  leaves of the trees and reflecting off of a pool  

太陽の光が木の葉の間を通り抜け、プールに反射している様子です。

of water in the road; they draw attention  to the craggy upper slopes of a mountain  

道に水が流れていたり、山の上の方のゴツゴツした部分が気になったりする。

or the way a sequence of ridges and valleys open  up in the distance. They've asked themselves with  

あるいは、一連の尾根と谷が遠くに開いていく様子。彼らは自分自身に問いかけてきました。

unusual rigour what is it that they particularly  appreciated about a scene and faithfully  

自分たちが特に気に入ったシーンを、異常なまでの厳しさで忠実に再現する。

transcribed their salient impressions. Some of  the reason why great artists are rare is that  

その時の印象を書き留めています。偉大な芸術家が稀である理由の一つは

our minds are not well set up to understand why we  feel as we do. We register our emotions in broad  

私たちの心は、なぜそのように感じるのかを理解するようにはできていません。私たちは、自分の感情を大まかに

strokes and derive an overall sense of our moods  long before we grasp the basis upon which they  

の根拠を把握するよりもずっと前に、ストロークを見て気分の全体像を把握しています。

rest. We are bad at travelling upstream from our  impressions to their source, it feels frustrating  

休む。私たちは、印象から源流に向かって上流を旅することが苦手で、それはフラストレーションを感じる

to have to ask too directly what was really  pleasing about a present or why exactly a person  

プレゼントのどこが良かったのか、なぜその人がこのようなことをしたのか、といったことを直接聞かなければなりません。

seemed charming to have dinner with. But we can  be confident that if our minds have been affected,  

は、一緒に食事をすると魅力的に見えました。しかし、私たちの心が影響を受けたとしても、自信を持って言えます。

the reasons why they have been so will be lodged  somewhere in consciousness as well, waiting to be  

そうなった理由も、意識のどこかに宿っていて、それを待っている。

uncovered with deftness and patience. We stand to  realise that it wasn't so much that the food was  

手際の良さと根気強さでカバーされている。私たちは、食べ物がそうではなかったことに気づくようになりました。

'delicious' but that the potatoes in particular  had an intriguing rosemary and garlic flavour  

美味しい」と言いつつ、特にポテトはローズマリーとガーリックの香りがして興味深かったです。

to them. A friend wasn't just 'nice'; they  brought a hugely sensitive and generous tone  

を使っていました。友人はただの「いい人」ではなく、非常に繊細で寛大なトーンをもたらしてくれました

to bear in asking us what it had been like for us  in adolescence after our dad died. And the camera  

父が亡くなった後、思春期の私たちにどんなことがあったのかを聞いてみました。そして、カメラは

wasn't just a 'great present'; it has an immensely  satisfying rubbery grip and a reassuringly  

は、単に「素晴らしいプレゼント」というだけではなく、非常に満足のいくゴムのようなグリップと、安心感のある

clunky shutter sound that evokes a sturdier,  better older world. The details will be there,  

頑丈で優れた古い世界を連想させる不器用なシャッター音。ディテールはそこにあるだろう。

waiting for us to catch them through our mental  sieve. Praise works best the more specific it can  

私たちの心のふるいにかけるのを待っているのです。褒め言葉は、より具体的であるほど効果的です。

be. We know this in love; the more a partner  can say what it is they appreciate about us,  

であることがわかります。これは恋愛でもわかることで、相手が自分のことをどう評価しているかを言えば言うほど、その評価は高くなります。

the more real their affection can feel. It is  when they've studied the shape of our fingers,  

彼らの愛情は、よりリアルに感じられます。それは、彼らが私たちの指の形を研究したときです。

when they've recognised and appreciated the quirks  of our character, when they've clocked the words  

私たちのキャラクターの特徴を理解し、評価してくれたとき、言葉を覚えてくれたとき

we like or the way we end a phone call that the  praise starts to count. The person who has given a  

私たちが好きなものや、電話の終わり方など、褒め言葉は数えるほどしかありません。を与えてくれた人がいる。

dinner party or sent us a present is no different.  They too hunger for praise in its specific rather  

食事会やプレゼントをくれた人も同じです。 彼らもまた、具体的に褒められることに飢えています。

than general forms. We don't have to be great  artists to send effective thank you notes: we  

一般的なフォームよりも、より効果的です。お礼状を効果的に送るために、優れたアーティストである必要はありません。

just need to locate and hold on tightly to two or  three highly detailed reasons for our gratitude.

そのためには、感謝する理由を2つか3つ、具体的に見つけて、それをしっかりと持ち続ける必要があります。