or give talks at literary festivals or wear  black; it’s that they belong to a distinct group  

とか、文学祭で講演をするとか、黒い服を着るとか、そういうことではなく、はっきりとした集団に属しているということです。

of people who - whenever they are confused or in  distress - gain the greatest possible relief from  

困ったり悩んだりしたときに、可能な限り大きな安心を得ることができる人たちのことです。

jotting things down. ‘Writers’ in the true sense  are those who scribble - as opposed to drink,  

書き留めること。本当の意味での「作家」とは、走り書きする人のことである--酒を飲むのとは対照的だ。

exercise or chat - their way out of pain. The act of writing, especially in a journal  

運動やおしゃべり - 痛みから解放される方法。書くという行為、特に日記に

or diary, is filled with therapeutic benefits. So  deeply do certain ideas threaten the status quo,  

や日記は、治療効果に満ちている。それだけに、ある種の考え方は現状を深く脅かす。

even if they ultimately offer us benefits, the  mind will ruthlessly ‘forget’ them in the name of  

たとえ、それが最終的に利益をもたらすものであっても、心は冷酷にそれを「忘れる」のです。

a quiet life. But our diaries are a forum in which  we can raise and then galvanise ourselves into  

静かな生活。しかし、私たちの日記は、私たちが自分自身を高め、そして活気づけることができるフォーラムなのです。

answering the large questions which lie behind  the stewardship of our lives: What do I really  

私たちの人生を左右する大きな問いに答えるために。自分が本当にすべきことは何なのか？

want? Should I leave? What do I feel for them? We may not quite know what we want to say until  

をしたいですか？私は去るべきでしょうか？私は彼らに何を感じているのだろう？私たちは、自分が何を言いたいのかがはっきりしないまま

we’ve started to write; writing begets more  writing. The first sentence makes the second  

書くことが、さらに書くことを生むのです。最初の文章が、2番目の文章を作る

one clearer. After a short paragraph  that was summoned from apparent air,  

が明確になった。見かけの空気から召喚された短いパラグラフの後。

we start know where this might be going. We learn  what we think in the process of being forced to  

この先どうなるのか、私たちは知り始めるのです。私たちは、強制される過程で、自分が何を考えているかを知るのです。

utter ideas outside of our swampy minds. The page  becomes a guardian of our authentic elusive self. 

私たちの沼のような心の外側にある、まったく新しいアイデア。ページは、私たちの真のとらえどころのない自己の守護神となるのです。

Here we can make vows and attempt to stick to  them: No more humiliation! The end of masochism!  

ここで誓いを立て、それを守ろうとすることができるのです。もう恥をかかせない！」「マゾヒズムをなくすマゾヒズムの終焉

Ordinary life can seem to have no place for  stock-taking and moments of grand enquiry.  

普段の生活では、じっくりと考えることも、じっくりと考えることもないように思われます。

But the page demands and rewards them: What am  I trying to do? Who am I? What is meaningful  

しかし、このページはそれらを要求し、報いる。私は何をしようとしているのか？私は誰なのか？何を意味するのか？

for me? We’d never get away with such things  at the dinner table, even among people who  

私のために？という人たちの間でも、食卓でそんなことは絶対に許されない。

claim to love us - but here they make sense. We can look back at what we’ve written and  

しかし、ここではそれが意味を持つのです。私たちは自分が書いたものを振り返り

understand. The page is a supreme arena  for processing. We can drain pain of  

を理解する。ページは処理のための至高の舞台である。私たちは、痛みから

its rawness. We can get used to disasters and  stabilise joys. We can turn panic into lists.  

その生々しさ。私たちは、災害に慣れ、喜びを安定させることができます。私たちはパニックをリストに変えることができます。

Five ways to survive this. Six things I am going  to tell them. Four reasons not to despair. We  

これを乗り切るための5つの方法。私が伝えるべき6つのこと。絶望しない4つの理由私たち

won’t need to be so jittery in the world outside  after we have told the notebook all this. 

このことをノートに書いておけば、外の世界ではそんなに神経質にならなくていいんです。

The page becomes a laboratory in  which to try out what might shock  

ページが実験室となり、衝撃を与えるかもしれないものを試してみる。

and surprise. Leave the job. Tell them it’s  over. We don’t need to honour everything we  

と驚かせる。仕事を辞める。もう終わったと言いなさい。私たちは、私たちのすべてを尊重する必要はありません。

say. We’re giving it a go and seeing how we feel.  It’s the first draft of a letter to ourselves. 

と言う。試しにやってみて、どう感じるか。 自分自身への手紙の第一稿です。

Looking back at what we have written should  be embarrassing, if what we mean by that is  

自分たちが書いたものを振り返ることは、恥ずかしいことであるはずだ、もし、その意味が

hyperbolic, disjointed, uncertain and wild.  If we aren’t appalled by much of what we  

大げさで、バラバラで、不確かで、荒々しい。 もし、私たちが、このようなことに愕然としないのであれば、私たちは、このようなことに愕然としているのです。

have said to ourselves, we aren’t beginning  to be truthful - and therefore won’t learn. 

と自分に言い聞かせているようなもので、正直でありたいとは思いません。

If in ordinary life we make a little  more sense than we might, if we are  

もし、普段の生活の中で、私たちが少しでも意味のある行動をとれば

a bit calmer than we were, it’s perhaps  because - somewhere in a drawer - there  

それは、おそらく、引き出しの中のどこかに

are pages of tightly compressed handwriting  that have helped us to understand our pain,  

は、ぎっしり詰まった手書きのページで、私たちの痛みを理解するのに役立っています。

safely explore our fantasies and  guide us to a more bearable future.

私たちのファンタジーを探り、より耐えうる未来へと導いてくれることでしょう。