I think the most important thing that we as writers can do

作家である私たちが一番大切にしていることは

is to write about the experience that we know,

は、私たちが知っている経験を書くことです。

because there is a good chance that other people

なぜなら、他の人が

have had that experience, too.

私もその経験があります。

So I think what the future's going

だから、未来はどうなっているかというと

to look like is those people who've been

に見えるのは、そういう人たちです。

working so hard for so long--

ずっと頑張ってきたのに...

getting their chance to tell their stories the way

語り継がれる

that they want to tell them.

彼らが伝えたいことを

[MUSIC]

[MUSIC]

One of the beautiful things about the Latin X List

ラテンXリストの美しさのひとつ

is that you have 10 writers who all come

10人のライターが全員来るということは

from different experiences.

異なる経験から

What drives you?

何があなたを動かしているの？

What's that push?

何を押しているんだ？

To me, my culture represents a north

私にとっては、私の文化は北を表しています。

star that I can kind of follow.

何となくフォローできる星。

Like, I'm trying to be the artist both my parents

両親のようなアーティストになろうとしているように

weren't allowed to be.

許されなかった

They know how complicated it is being Latinx in this country.

彼らはこの国でラテン系であることがいかに複雑かを知っている。

We've been here.

ここに来たんだ

We're indigenous.

私たちは土着なんです。

This is our home.

ここは私たちの家です。

I feel like now, people are willing to pay attention.

今は、人々が注目してくれるようになったような気がします。

[MUSIC]

[MUSIC]

Hi.

こんにちは。

I'm Niko Gutiérrez-Kovner, and I am part of the Latinx TV List.

私はニコ・グティエレス・コヴナー、ラテン系テレビリストの一員です。

These are my parents, Victoria and Steve Gutiérrez-Kovner.

両親のビクトリアとスティーブ・グティエレス・コヴナーだ

And we're going to have a conversation.

そして、会話をすることになりました。

Do you want to get into your--

あなたは、あなたの...

how you came here?

どうやってここに来たの？

We left Cuba when I was 11 years old.

11歳の時にキューバを出ました。

My step dad had to work three years in the fields

義理の父は3年も畑で働かなければならなかった

in order for us to leave.

私たちが出て行くために

And I was not able to wear the uniform at school--

そして、学校では制服を着ることができませんでした--。

The communists.

共産主義者だ

Yes.

そうですね。

They called me a traitor, and a gusana, a worm.

裏切り者と呼ばれ、グサナと呼ばれ、虫けらと呼ばれていました。

And so it was a very difficult three years of feeling

ということで、とても辛い3年間でした。

alienated, feeling like I had no home before I left home.

疎外されていて、家を出る前は家がないように感じていました。

So when we left Cuba, one of the most traumatic things

キューバを出た時、最もトラウマになったのは

that I went through at the airport

空港での

is that the guard snapped my passport

警備員にパスポートを盗まれたのは

and stamped them boy and said you will

と言ってスタンプを押して、あなたがすると言った

never return to Cuba again--

二度とキューバには戻らない

taking away our birthright.

私たちの生得権を奪う

And then we came to the United States.

そして、アメリカにやってきました。

And that was a really difficult transition.

そして、それは本当に難しい移行でした。

I was embarrassed of my accent.

自分の訛りが恥ずかしかった。

I had a very heavy accent.

とても重いアクセントになっていました。

And I was humiliated because kids would make fun of me.

子供にバカにされて屈辱的だったわ

You were the first in your family to become a citizen,

家族の中で一番最初に市民権を得たのはあなたです。

right?

だろう？

I was the first in my family-- my mid 20s.

私は家族の中では一番最初だった...20代半ば。

My parents didn't want to become citizens,

親は市民になりたくなかった。

because they thought that was betraying

それが裏切りだと思ったから

their Cuban citizenship.

キューバ市民権を取得しています。

Which is complicated.

どっちが複雑なんだ

They also did not associate themselves

彼らはまた、自分自身を関連付けていませんでした。

with the Cubans remaining there, for the most part, because--

キューバ人がそこに残っているのは大部分が...

Well they didn't associate themselves with the regime,

彼らは政権とは無関係だ

but they did with the people, and their land,

しかし、彼らは人々とその土地にしたのです。

and their country.

と自分たちの国のことを言っています。

And the family who remained there--

そこに残った家族は...

Yeah.

そうだな

I know that you felt lucky having your parents come here

ご両親が来てくれてラッキーだと思ったんでしょう？

to give you the opportunity to be able to go to school

学校に通う機会を与えるために

and to pursue social work and--

ソーシャルワークを追求して...

I'm very grateful that we are here.

ここまで来れたことに感謝しています。

It's the work of your parents.

親の仕事です。

Yes.

そうですね。

It's impossible to deny how brave and--

否定することはできませんが、どれだけ勇敢で...

the courage that I--

その勇気は...

I don't think I have, frankly.

率直に言って、していないと思います。

How was it to go and visit in 2016?

2016年に行ってみてどうでしたか？

It was sad.

悲しかったです。

It was sadder than I thought it would be.

思っていた以上に悲しかったです。

I mean, you know, you cried every day.

というか、毎日泣いてましたよね。

It was sad to like go into a hotel

ホテルに入るのが好きなのが悲しかった

and for our family to not be allowed past to lobby.

家族のためにも ロビーへの出入りは許されない

The Cuban family.

キューバ人の家族。

The Cuban family.

キューバ人の家族。

The people are so incredible.

人がすごいですね。

You know, it just felt like all the family members

家族全員が

that I had grown up with except a country's worth.

国の価値以外で育ってきたことを

And they were all so warm and so kind.

そして、みんなとても温かくて優しい人たちでした。

But, you know, you could also sense like, la lucha, you know.

でも、ラ・ルチャみたいなのも感じられるんですよね。

It's a struggle.

苦労しているのです。

La lucha.

ラ・ルチャ

It's-- there's a desperation.

それは...自暴自棄になっている。

And Cubans are the most, like, inventive people

キューバ人は発明家のようなものだ

I've ever, ever [BLEEP] seen.

今までにも、今までにも、[BLEEP]を見たことがあります。

Like, it's just-- it's incredibly.

信じられないくらいに。

Yeah, they figure it out.

ええ、彼らはそれを理解しています。

And there's a humor that, that underlays all that.

そこにはユーモアがあって、それがすべてを支えている。

Right.

そうだな

They have the most positive outlook on life.

彼らは最も前向きな人生観を持っています。

What stuck with you about our Cuban traditions?

キューバの伝統について何か引っかかったことは？

Watching with you, like ¿Qué Pasa, USA?

一緒に見ていると、¿Qué Pasa, USA?

[LAUGHTER]

[笑]

--which is just like, it's so funny to see the difference.

--違いがわかるのが面白いわね

And, I mean, that show was so important, obviously,

あの番組はとても重要だったわ

because it was in the 70s on PBS.

だってPBSで70年代に出てたんだもん。

To depict a Cuban family at that time

当時のキューバ人家族を描くこと

was like, pretty incredible.

は、かなり信じられないような感じでした。

A lot of people, obviously, don't know about it,

明らかに知らない人が多い。

but we have the box set--

でもボックスセットは...

we have the DVD box set.

DVDボックスセットを持っています。

We watched it over and over again.

何度も何度も見ました。

It's just like, what is this?

なんだこれは！って感じですね。

[LAUGHTER]

[笑]

It just, like, doesn't compute at all.

全く計算できないんだ

But, like, I see our family in that.

でも、私たちの家族を見ているような。

And I would love to be able to, like,

そして、私はできるようになりたいと思います。

replicate that experience.

その経験を再現します。

Because how important was that show for you?

あの番組はあなたにとってどれだけ重要だったの？

It was so important--

それはとても重要なことで...

To come to this country and to know that, like,

この国に来て、それを知るために、のように。

you could be on a screen--

スクリーンに映るかもしれない...

Yes.

そうですね。

So going back to the idea of your, sort of,

それで、あなたの考えに戻ると、ある種の。

coming into your full Latinx identity, what,

あなたのラテン系のアイデンティティーが完全に出てきた、何？

sort of, solidified it for you?

君のために固まったのか？

I didn't think about my heritage for a very long time.

自分の遺産については、あまり長い間考えていませんでした。

You know, it's not that I was ashamed of it.

恥ずかしいと思っていたわけではない。

It's just that I wasn't particularly proud of it.

特に誇れるものではなかっただけです。

And I think after Abuela passed away, your mom, I

アブエラが亡くなった後 君のお母さんが

became very proud of it.

と自慢気になってしまいました。

And I realized that the impact that her life had on my life--

彼女の人生が私の人生に与えた影響は...

that her courage had on me.

彼女の勇気が私に与えたもの

And it was because of her that we were here.

彼女がいたからこそ、私たちはここにいるのです。

You started writing stories about diversity

ダイバーシティの話を書き始めたんですね。

and about embracing diversity.

と多様性を受け入れることについて。

As a writer, what inspired you to write Cuba Libre?

作家として、キューバ・リーブルを書こうと思ったきっかけは何ですか？

Yes, so being told from a very young age

そうですね、幼い頃から言われていたので

that I looked like your father, who I had never met--

会ったこともないあなたのお父さんに似ていたから...

And so I was fascinated with him, of course.

だから私はもちろん彼に魅了されていました。

And when I was old enough, being told

と言われて、年をとってから

what a complex personality, to put it nicely, he was.

なんて複雑な性格だったんだろう。

And then also having the backdrop

そして、背景を持つことも

of the Cuban Revolution which is a story that--

キューバ革命の話ですが、それは...

I like to say nobody knows about it because, you know,

誰も知らないって言うのが好きなんだよ、だってさ。

Cuban-Americans like me don't know about it because it's very

私のようなキューバ系アメリカ人は知らないので、とても

taboo to talk about it, because nobody wants

話題にするのはタブー

to talk about Fidel Castro.

フィデル・カストロの話をするために

And do you?

あなたは？

Frankly?

率直に言って？

You wish Castro died in the pilot.

カストロがパイロットで死ねばよかったのに

Unfortunately-- [LAUGHTER]

残念ながら...

--that is not how it happened.

--そうじゃない

He died in 2016.

2016年に亡くなっています。

And then of course, like, Americans don't know about it

そして、もちろん、アメリカ人はそれを知らない。

because of the embargo.

禁輸のせいで

And Cubans don't know about it because of the information

そして、キューバ人は情報があるから知らない

repression of the regime.

政権の弾圧

And so once I learned that you went to the same school

あなたが同じ学校に通っていることを知ってからは

as Fidel Castro--

フィデル・カストロとして

it's always been really fascinating to me.

私にとってはとても魅力的なものでした。

And knowing that those family stories wove in and out of such

そして、そのような家族の物語が、そのような中に織り込まれていることを知っています。

a fascinating time period.

魅力的な時間帯です。

Do you feel a responsibility to the Latinx community

ラテン系コミュニティに責任を感じていますか？

to relate this story so that people

この物語を人々に伝えるために

can find themselves in them?

その中に自分自身を見出すことができるのでしょうか？

I do feel a sense of responsibility

責任感を感じる

for the Latinx community because, for so long,

ラテン系コミュニティのために、長い間。

I did feel so alone in this industry.

この業界では孤独を感じていました。

Like, you know, as many people as I'd met on the many shows

番組で会った人と同じくらいの数の人に

that I had been on--

私が乗っていたのは...

Still you feel alone in your own career

それでもあなたは自分のキャリアの中で孤独を感じている

and in building your own, sort of, work.

そして、自分自身の仕事を構築する上で、ある種の。

And the Latinx representation in media has been,

そして、メディアにおけるラテン系の表現は

you know, stories that do not speak to the majority

大多数に語られない話

of the Latinx experience-- you know,

ラテン系の経験の...

you don't have to explain that not all Latinx

ラテン系が全てではないことを説明する必要はない

people are drug dealers.

人は麻薬の売人だ

And you don't have to explain the sort of obvious things.

当たり前のようなことを説明する必要もない。

And you can just talk about your personal experiences.

そして、個人的な体験談を話せばいいのです。

I think that's going to change.

変わっていくと思います。

I think there's no way that it's not going to.

ないわけがないと思います。

And, you know, I'm going to be a part of that change

そして、その変化の一端を担っていくのが

Niko, my love.

ニコ生、私の愛。

Thank you so much.

本当にありがとうございました。

It's been such a blessing to be here with you.

あなたと一緒にいられて幸せだったわ

Thank you guys for interviewing me.

インタビューしてくれてありがとう

Thank you for taking the time.

お時間を割いていただき、ありがとうございました。

And thank you for all that you've done.

そして、今までありがとうございました。

Love you guys.

愛してるよ

And thank you guys so much for listening to my stories.

そして私の話を聞いてくれてありがとう

We're celebrating Latin Heritage Month on Hulu.

Huluでラテン・ヘリテージ月間を祝っています。