a couple years ago, an event planner called me

さてこの話から始めましょう―2年前

because I was going to do a speaking event.

ある企画の担当者が電話してきました

And she called, and she said,

スピーチイベントに出ることになっていたのです

"I'm really struggling with how

彼女は電話口で言いました

to write about you on the little flyer."

「今困っているのよ

And I thought, "Well, what's the struggle?"

案内にどうあなたの紹介文を書くかで」

And she said, "Well, I saw you speak,

「困るって何が？」

and I'm going to call you a researcher, I think,

「あなたのスピーチから考えたら

but I'm afraid if I call you a researcher, no one will come,

研究者だけど―もし研究者なんて紹介してしまったら

because they'll think you're boring and irrelevant."

誰も来ないんじゃないかと思って

(Laughter)

退屈で縁のない話と思われたらね」

And I was like, "Okay."

―会場（笑）

And she said, "But the thing I liked about your talk

「わかった　それで？」

is you're a storyteller.

彼女はこう続けました「だけど―

So I think what I'll do is just call you a storyteller."

あなたの魅力は話上手なところなの

And of course, the academic, insecure part of me

だからストーリーテラーと呼ぼうと思うんだけど」

was like, "You're going to call me a what?"

研究者としての私は不安に思い

And she said, "I'm going to call you a storyteller."

「なんですって？」

And I was like, "Why not magic pixie?"

「ストーリーテラーよ」

(Laughter)

「なんで魔法使いの妖精じゃないのよ？」

I was like, "Let me think about this for a second."

―会場（笑）

I tried to call deep on my courage.

私は「ちょっと考えさせて」と言って

And I thought, you know, I am a storyteller.

自分の勇気を呼び出そうとしました

I'm a qualitative researcher.

そしてこう思ったのです　私がストーリーテラー？

I collect stories; that's what I do.

でも私は定性調査をしていて

And maybe stories are just data with a soul.

物語を収集するのが仕事だし

And maybe I'm just a storyteller.

魂のこもったデータを物語と言うのだろうから

And so I said, "You know what?

やっぱり私はストーリーテラーなんだと

Why don't you just say I'm a researcher-storyteller."

「じゃあこういうのはどう？

And she went, "Haha. There's no such thing."

研究者兼ストーリーテラー」

(Laughter)

「そんなのありえないわ」と一笑に付されました

So I'm a researcher-storyteller,

―会場（笑）

and I'm going to talk to you today --

ですから私は研究者兼ストーリーテラーです

we're talking about expanding perception --

今日は物の見方を

and so I want to talk to you and tell some stories

拡げることについてお話します

about a piece of my research

また研究にまつわる

that fundamentally expanded my perception

いくつかの話をしたいと思います

and really actually changed the way that I live and love

研究を通して私の見方は根本から拡がり

and work and parent.

生き方　愛し方　仕事　子育てのやり方を

And this is where my story starts.

変えました

When I was a young researcher, doctoral student,

そもそもの始まりがこれでした

my first year I had a research professor

私がまだ若き研究者―博士課程の１年生だったとき

who said to us,

指導教官の教授が

"Here's the thing,

みんなにこう言いました

if you cannot measure it, it does not exist."

「つまりだね―

And I thought he was just sweet-talking me.

測定できないものは存在しないのだ」

I was like, "Really?" and he was like, "Absolutely."

うまいこと言ってるだけだと

And so you have to understand

疑いましたが彼は確信に満ちていました

that I have a bachelor's in social work, a master's in social work,

ちなみに私はソーシャルワークで

and I was getting my Ph.D. in social work,

学士号と修士号をとり そのときは

so my entire academic career

博士号を取得しようとしていました

was surrounded by people

ですから在学中はずっと

who kind of believed

人生は煩雑なものだと信じ

in the "life's messy, love it."

だからこそ素晴らしいと思う人たちに

And I'm more of the, "life's messy,

囲まれてきたのです

clean it up, organize it

私はその人たち以上です　人生は煩雑で

and put it into a bento box."

それを片付け整理し

(Laughter)

弁当箱に詰めてしまいます

And so to think that I had found my way,

―会場（笑）

to found a career that takes me --

それが自分の生きる道ですし

really, one of the big sayings in social work

天職だと思います

is, "Lean into the discomfort of the work."

ソーシャルワークの分野でよく言われるのが

And I'm like, knock discomfort upside the head

仕事の苦しみに身をあずけろというものですが

and move it over and get all A's.

むしろ私は仕事の苦しみを振り払い

That was my mantra.

押しのけて全部片付けてきました

So I was very excited about this.

私はそういう主義でした

And so I thought, you know what, this is the career for me,

それで この言葉でわくわくしました

because I am interested in some messy topics.

またこう思ってました―これが私の天職なんだ

But I want to be able to make them not messy.

どうしようもない話に興味があるし

I want to understand them.

それをどうにかしたいし

I want to hack into these things

理解したいんだ　と

I know are important

こういった大事なことについて

and lay the code out for everyone to see.

どうにかして　誰もが―

So where I started was with connection.

わかるように整理したかったのです

Because, by the time you're a social worker for 10 years,

それで“関係性”から研究を着手しました

what you realize

10年間ソーシャルワーカーの仕事をしてみると

is that connection is why we're here.

関係性が生きることの理由だと

It's what gives purpose and meaning to our lives.

気付くのです

This is what it's all about.

関係性が生の目的や意味を与えてくれるのです

It doesn't matter whether you talk to people

関係性とはそういうものです

who work in social justice and mental health and abuse and neglect,

社会正義　メンタルヘルス

what we know is that connection,

虐待や育児怠慢に関わる人なら誰でも

the ability to feel connected, is --

知っていることなのですが

neurobiologically that's how we're wired --

関係性 つまり繋がっていると感じる能力は

it's why we're here.

神経生理学的にも認められた能力で

So I thought, you know what, I'm going to start with connection.

生きる理由なのです

Well, you know that situation

そこで関係性から研究を始めようと考えました

where you get an evaluation from your boss,

上司から評価を説明される状況を

and she tells you 37 things you do really awesome,

想像できますね　上司はあなたの

and one thing -- an "opportunity for growth?"

37の功績について話したあとで

(Laughter)

“成長の余地”について話します

And all you can think about is that opportunity for growth, right?

―会場（笑）

Well, apparently this is the way my work went as well,

その“成長の余地”が頭からはなれません

because, when you ask people about love,

私の研究の過程でも同じことが起こりました

they tell you about heartbreak.

というのも愛について尋ねると

When you ask people about belonging,

相手は失恋について語ります

they'll tell you their most excruciating experiences

帰属意識について尋ねると

of being excluded.

それではなくて

And when you ask people about connection,

冷たくされたひどい経験について

the stories they told me were about disconnection.

関係性について尋ねると語られるのは―

So very quickly -- really about six weeks into this research --

関係性がうまくいかない場合の話なのです

I ran into this unnamed thing

開始して６週間たったところで

that absolutely unraveled connection

この何と呼んでよいかわからない状況に気付き

in a way that I didn't understand or had never seen.

それまで理解も経験もしたことのない方法で

And so I pulled back out of the research

関係性が完全に解明できたのです

and thought, I need to figure out what this is.

研究からいったん後退し

And it turned out to be shame.

これが何かをはっきりさせる必要があると考えました

And shame is really easily understood

結局それは“恥”であるとわかりました

as the fear of disconnection:

恥というのは関係性喪失への怯えとして

Is there something about me

容易に理解することができます

that, if other people know it or see it,

私も自分が

that I won't be worthy of connection?

関係を持つに値しないと思われることを想像すると

The things I can tell you about it:

自分の中にも見いだせるものです

it's universal; we all have it.

つまり

The only people who don't experience shame

普遍的で誰もがもっているのです

have no capacity for human empathy or connection.

逆に恥を経験しない人が

No one wants to talk about it,

つながりや共感を持ちえるはずがありません

and the less you talk about it the more you have it.

恥について語りたい人はいませんが

What underpinned this shame,

話さないと余計に大きいものとなります

this "I'm not good enough," --

この恥という感情

which we all know that feeling:

つまり 自分は十分じゃない と思う

"I'm not blank enough. I'm not thin enough,

誰もが知る感情のことですが

rich enough, beautiful enough, smart enough,

具体的には完璧じゃない スリムじゃない

promoted enough."

金持ちじゃない 美しくない

The thing that underpinned this

偉くない　とかそんなことです

was excruciating vulnerability,

こうした気持ちを芽生えさせるのは

this idea of,

耐えがたいような心のもろさです

in order for connection to happen,

なぜなら

we have to allow ourselves to be seen,

関係性を持つには

really seen.

私たちは自分自身を

And you know how I feel about vulnerability. I hate vulnerability.

さらけ出さなければなりません

And so I thought, this is my chance

心のもろさについて私の考え―私はそれが嫌でしたから

to beat it back with my measuring stick.

自分の心のもろさを物差しで叩きなおす

I'm going in, I'm going to figure this stuff out,

よいチャンスだと思いました

I'm going to spend a year, I'm going to totally deconstruct shame,

私はこれを理解してやる

I'm going to understand how vulnerability works,

１年をかけて徹底的に解体してやる

and I'm going to outsmart it.

どう働くのかを理解してやる

So I was ready, and I was really excited.

そしていつかその裏をかいてやる

As you know, it's not going to turn out well.

準備万端でしたし本当に夢中でした

(Laughter)

でも察しのとおりうまくはいきませんでした

You know this.

―会場（笑）

So, I could tell you a lot about shame,

わかりますね

but I'd have to borrow everyone else's time.

恥についてはもっとお話ししたいのですが

But here's what I can tell you that it boils down to --

時間が足りません

and this may be one of the most important things that I've ever learned

けれども結果的に この発見は

in the decade of doing this research.

この10年ほどの研究のなかで

My one year

学んだ一番重要なことです

turned into six years:

１年のはずが

thousands of stories,

６年となり

hundreds of long interviews, focus groups.

何千もの話があり

At one point, people were sending me journal pages

長いインタビューやフォーカスグループ研究をいくつも行い

and sending me their stories --

ある時は誰かが雑誌の記事や

thousands of pieces of data in six years.

自身の体験談を送ってきて

And I kind of got a handle on it.

それは６年の間に何千ものデータになったのです

I kind of understood, this is what shame is,

それで理解の糸口を得ることになりました

this is how it works.

また恥が一体何であるか

I wrote a book,

どう作用するのかも理解したと言えます

I published a theory,

私は本を書きました

but something was not okay --

理論を公表しました

and what it was is that,

しかし何かが不十分だったのです

if I roughly took the people I interviewed

それが何かというと

and divided them into people

適当に私がインタビューする人を選び

who really have a sense of worthiness --

ある人たちを自己価値感を持っている人と

that's what this comes down to,

区別すると

a sense of worthiness --

前者に欠けていたものとは

they have a strong sense of love and belonging --

自分に価値があるという感覚でした

and folks who struggle for it,

愛情とか帰属の感覚を持つ人がいる一方で

and folks who are always wondering if they're good enough.

それに苦しんだり 自分は―

There was only one variable

これでいいんだろうか と悩んだりする人がいます

that separated the people who have

強く愛されているという感覚を持つ人と

a strong sense of love and belonging

愛や関係性に苦しむ人とは

and the people who really struggle for it.

あるひとつの点で

And that was, the people who have

違っていました

a strong sense of love and belonging

それはこういうことです

believe they're worthy of love and belonging.

深い愛情や関係性を感じている人は

That's it.

自分が愛されるに値すると信じているのです

They believe they're worthy.

それが違いなのです

And to me, the hard part

自分には価値があると信じているのです

of the one thing that keeps us out of connection

人が関係性が断たれた状況にいることに

is our fear that we're not worthy of connection,

耐えられないのは

was something that, personally and professionally,

自分が関係性を持つのに値しないという恐れです

I felt like I needed to understand better.

ですから個人的にも仕事上でも

So what I did

このことを理解する必要があると思いました

is I took all of the interviews

それで自己価値感が見られる人や

where I saw worthiness, where I saw people living that way,

それに従って生きている人への

and just looked at those.

インタビューを選び出し

What do these people have in common?

これらをじっくりと眺めました

I have a slight office supply addiction,

共通してみられることは何だろう？

but that's another talk.

私はちょっとした文房具中毒で―

So I had a manila folder, and I had a Sharpie,

でもそれはまた別の機会に話します

and I was like, what am I going to call this research?

マニラフォルダーとサインペンを手に

And the first words that came to my mind

この研究をなんと呼べばいいのか考えました

were whole-hearted.

そしてある言葉がふと浮かんだのです

These are whole-hearted people, living from this deep sense of worthiness.

それは“あるがまま”です　つまり―

So I wrote at the top of the manila folder,

自己価値感をもって生きている人たちなのです

and I started looking at the data.

それでマニラフォルダーのはじめにこう書き

In fact, I did it first

データを見始めたのです

in a four-day

それが私が最初にしたことです

very intensive data analysis,

４日で集中的なデータ分析をし

where I went back, pulled these interviews, pulled the stories, pulled the incidents.

過去のインタビューや体験談

What's the theme? What's the pattern?

出来事など振り返りました

My husband left town with the kids

何がテーマなんだろう？パターンは何だろう？

because I always go into this Jackson Pollock crazy thing,

主人は子どもたちを連れて家出しました

where I'm just like writing

というのも私は執筆中は

and in my researcher mode.

研究者モードで

And so here's what I found.

ジャクソン・ポロックばりの仕事ぶりですから

What they had in common

そこで発見したことをお話すると

was a sense of courage.

その人たちが共通して

And I want to separate courage and bravery for you for a minute.

持っていたのは勇気でした

Courage, the original definition of courage,

ここでは勇気と勇敢は別なものとして考えます

when it first came into the English language --

勇気―そもそもはラテン語で

it's from the Latin word cor, meaning heart --

心を表わす“cor”という言葉が

and the original definition

英語に入ってきたものです

was to tell the story of who you are with your whole heart.

またもともとの定義は

And so these folks

自身のことをあるがままに話す　ということです

had, very simply, the courage

こうした人々は

to be imperfect.

不完全であってもよいとする

They had the compassion

勇気こそを持っていたのです

to be kind to themselves first and then to others,

また自分に対して思いやりがあって

because, as it turns out, we can't practice compassion with other people

他者への思いやりを持っています

if we can't treat ourselves kindly.

人は自分自身に優しくなれないなら

And the last was they had connection,

他者にも思いやりを持てませんから

and -- this was the hard part --

またこの人たちは関係性を持っていました

as a result of authenticity,

ここからが難しいところなのですが

they were willing to let go of who they thought they should be

自分への忠実さの結果

in order to be who they were,

自分のあるがままを受け入れるために

which you have to absolutely do that

あるべき姿については

for connection.

あきらめていました　それは関係性を得るためには

The other thing that they had in common

絶対に必要なことなのです

was this:

その他の共通項は

They fully embraced vulnerability.

こういうことでした

They believed

心のもろさを受け入れていたのです

that what made them vulnerable

その人たちはこう信じます

made them beautiful.

自分たちの心をもろくするものこそ

They didn't talk about vulnerability

自分たちを美しくする と

being comfortable,

心のもろさが快適であるとも

nor did they really talk about it being excruciating --

それが自分たちを苦しめているとも

as I had heard it earlier in the shame interviewing.

言いません　恥のインタビューの時に―

They just talked about it being necessary.

聞いたような発言はありませんでした

They talked about the willingness

必要なことなのだ語ります

to say, "I love you" first,

愛していると

the willingness

告白するための思い切りや

to do something

うまくいく保証がなくても

where there are no guarantees,

何かをするという熱意について

the willingness

また

to breathe through waiting for the doctor to call

マンモグラフィーの検査の後

after your mammogram.

医師からの告知に備えながら

They're willing to invest in a relationship

なんとか生きる意志について　語ります

that may or may not work out.

それがうまく行こうと行くまいと

They thought this was fundamental.

関係性に身を費やしたいのです

I personally thought it was betrayal.