Placeholder Image

字幕表 動画を再生する

  • How can I speak in 10 minutes

    翻訳: Natsuhiko Mizutani 校正: Yasushi Aoki

  • about the bonds of women over three generations,

    どうしたら10分で話すことができるでしょう

  • about how the astonishing strength of those bonds

    三代に渡る女性の絆の物語を?

  • took hold in the life

    その絆の驚くほどの力は

  • of a four-year-old girl

    4歳の女の子の命をしっかりと掴んで

  • huddled with her young sister,

    放しませんでした

  • her mother and her grandmother

    女の子が 妹や母や祖母と

  • for five days and nights

    小さなボートに身を寄せ合い

  • in a small boat in the China Sea

    5昼夜をかけて

  • more than 30 years ago,

    南シナ海を越えたのは

  • bonds that took hold in the life of that small girl

    30年以上も昔のことでした

  • and never let go --

    その絆は女の子の命を

  • that small girl now living in San Francisco

    しっかりと掴んで 決して放しませんでした

  • and speaking to you today?

    その女の子が今ではサンフランシスコに住み

  • This is not a finished story.

    今日皆さんの前で話しているのです

  • It is a jigsaw puzzle still being put together.

    この物語は未完の物語です

  • Let me tell you about some of the pieces.

    今も組み立て途中のジグソーパズルです

  • Imagine the first piece:

    そのピースのいくつかをご紹介していきます

  • a man burning his life's work.

    まず最初のピースです

  • He is a poet, a playwright,

    生涯の作品を燃やしている男の姿を想像して下さい

  • a man whose whole life

    詩人で 劇作家だった—

  • had been balanced on the single hope

    その男の人生は全て

  • of his country's unity and freedom.

    祖国の統一と自由という

  • Imagine him as the communists enter Saigon,

    唯一の希望に支えられていました

  • confronting the fact

    共産党がサイゴンに入城したときの様子を想像してください

  • that his life had been a complete waste.

    自分の人生の全てが無駄だった—

  • Words, for so long his friends, now mocked him.

    という現実に直面したのです

  • He retreated into silence.

    長年にわたり友だと思っていた「言葉」に傷つけられ

  • He died broken by history.

    沈黙の中に閉じこもり

  • He is my grandfather.

    歴史に打ち負かされ 亡くなりました

  • I never knew him in real life.

    その男が私の祖父です

  • But our lives are much more than our memories.

    生きている祖父に接したことはありませんが

  • My grandmother never let me forget his life.

    人生には単なる記憶以上の意味があります

  • My duty was not to allow it to have been in vain,

    祖母は祖父の人生を私が決して忘れることのないようにしました

  • and my lesson was to learn

    私の務めは祖父の人生を無駄にしないことでした

  • that, yes, history tried to crush us,

    私にとっての教訓は

  • but we endured.

    歴史が押しつぶそうとしても

  • The next piece of the jigsaw

    私たちは生き延びたということ

  • is of a boat in the early dawn

    次のパズルのピースは

  • slipping silently out to sea.

    明け方の早い時間に

  • My mother, Mai, was 18

    静かに海に出て行くボートです

  • when her father died --

    母のマイは18歳のときに

  • already in an arranged marriage,

    父を亡くし— そのときすでに

  • already with two small girls.

    決められた相手と結婚して

  • For her, life had distilled itself into one task:

    ふたりの小さな娘を授かっていました

  • the escape of her family

    母の使命は煎じ詰めれば一つでした

  • and a new life in Australia.

    家族とともに脱出して

  • It was inconceivable to her

    オーストラリアで新しい生活を築くことです

  • that she would not succeed.

    それがうまく行かないなどとは

  • So after a four-year saga that defies fiction,

    彼女は夢にも考えませんでした

  • a boat slipped out to sea

    小説よりも壮絶な激動の4年の後に

  • disguised as a fishing vessel.

    漁船を装ったボートは

  • All the adults knew the risks.

    ひっそりと海に滑り出しました

  • The greatest fear was of pirates,

    どんなに危険なことか大人達は知っていました

  • rape and death.

    恐れていたのは海賊と

  • Like most adults on the boat,

    レイプと死でした

  • my mother carried a small bottle of poison.

    乗船したほとんどの大人たちと同様に

  • If we were captured, first my sister and I,

    母は毒の小瓶を携行していました

  • then she and my grandmother would drink.

    捕われるようなことがあったら

  • My first memories are from the boat --

    まず私と妹が そして母と祖母が毒薬を飲む手筈でした

  • the steady beat of the engine,

    私の最初の記憶はボートの中です

  • the bow dipping into each wave,

    エンジンの単調な音と

  • the vast and empty horizon.

    波にぶつかる舳先や

  • I don't remember the pirates who came many times,

    巨大で何も見えない水平線を覚えています

  • but were bluffed by the bravado

    何度も海賊に出くわすたびに

  • of the men on our boat,

    船の男達のはったりで切り抜けたことは

  • or the engine dying

    覚えていません

  • and failing to start for six hours.

    エンジンが止まってしまい

  • But I do remember the lights on the oil rig

    6時間も始動しなかったことも覚えていません

  • off the Malaysian coast

    でもマレーシア沿岸の油田の灯りは

  • and the young man who collapsed and died,

    よく覚えています

  • the journey's end too much for him,

    旅の終わりに若い男の人が倒れて亡くなりました

  • and the first apple I tasted,

    かわいそうな旅の終わり方でした

  • given to me by the men on the rig.

    油田の人にもらったリンゴを

  • No apple has ever tasted the same.

    最初に口にしたときの味は忘れません

  • After three months in a refugee camp,

    リンゴの味があんな風に感じられたことは二度とありません

  • we landed in Melbourne.

    難民キャンプで3ヶ月過ごした後

  • And the next piece of the jigsaw

    私たちはメルボルンに到着しました

  • is about four women across three generations

    パズルの次のピースは

  • shaping a new life together.

    三代の女性が4人で

  • We settled in Footscray,

    築き始めた新しい生活です

  • a working-class suburb

    私たちはフッツクレーに住みました

  • whose demographic is layers of immigrants.

    労働者の住むような郊外の町に

  • Unlike the settled middle-class suburbs,

    移民が多く集まっていました

  • whose existence I was oblivious of,

    その存在すら知らなかった

  • there was no sense of entitlement in Footscray.

    中流の暮らす落ち着いた郊外とは異質で

  • The smells from shop doors were from the rest of the world.

    何であれ保障されることは考られない地域でした

  • And the snippets of halting English

    店ごとにドアを開くと異国の香りが漂い

  • were exchanged between people

    人々はカタコトの英語で

  • who had one thing in common,

    やりとりします

  • they were starting again.

    再出発の最中だという一点だけが

  • My mother worked on farms,

    皆に共通していました

  • then on a car assembly line,

    母は農場で働きました

  • working six days, double shifts.

    それから車の組み立てラインで

  • Somehow she found time to study English

    週に六日の二交代勤務で働きました

  • and gain IT qualifications.

    母は英語を勉強する時間を作り出し

  • We were poor.

    IT の資格も取得しました

  • All the dollars were allocated

    私たちは貧しかったので

  • and extra tuition in English and mathematics

    お金の使い道は全て決まっていました

  • was budgeted for

    英語と数学の課外講座の費用だけは

  • regardless of what missed out,

    他の何を諦めても

  • which was usually new clothes;

    確保されていました

  • they were always secondhand.

    諦めたのはたいてい新しい服だったので

  • Two pairs of stockings for school,

    いつも古着を着ていました

  • each to hide the holes in the other.

    学校に行くときは靴下を二重にして履きます

  • A school uniform down to the ankles,

    穴が見えなくなるように

  • because it had to last for six years.

    制服はくるぶしまで届く長さでした

  • And there were rare but searing chants

    6年間持たせなければならなかったからです

  • of "slit-eye"

    時には 「細目」という

  • and the occasional graffiti:

    差別的な言葉を投げつけられたり

  • "Asian, go home."

    「アジア人は帰れ」という

  • Go home to where?

    落書きも目にしました

  • Something stiffened inside me.

    「どこに帰れって言うの?」

  • There was a gathering of resolve

    心の奥で何かが固まるのを感じました

  • and a quiet voice saying, "I will bypass you."

    私は心の中で静かに誓いました

  • My mother, my sister and I

    「相手になんかしないから」と

  • slept in the same bed.

    母と妹と私は

  • My mother was exhausted each night,

    同じベッドで寝ていました

  • but we told one another about our day

    母は毎晩疲れ切っていましたが

  • and listened to the movements

    みんなで交互に一日の話をしたり

  • of my grandmother around the house.

    祖母が家の中を動き回る音に

  • My mother suffered from nightmares

    耳を澄ませたりしました

  • all about the boat.

    母はいつも

  • And my job was to stay awake until her nightmares came

    ボートの悪夢に悩まされていました

  • so I could wake her.

    私の役目は起きていて母が悪夢に襲われたら

  • She opened a computer store

    起こしてあげることでした

  • then studied to be a beautician

    母はコンピュータの店を開き

  • and opened another business.

    その後 美容師になる勉強をして

  • And the women came with their stories

    美容室も開きました

  • about men who could not make the transition,

    お客の女性たちから

  • angry and inflexible,

    変われない男たちが 腹ばかり立てて

  • and troubled children caught between two worlds.

    融通が利かないという話や

  • Grants and sponsors were sought.

    子どもたちが二つの世界の板挟みだという話を聞きました

  • Centers were established.

    助成金や支援者を募って

  • I lived in parallel worlds.

    地域センターが設立されました

  • In one, I was the classic Asian student,

    私は並行する二つの世界の住人でした

  • relentless in the demands that I made on myself.

    一つの世界では アジア系の学生の伝統に沿って

  • In the other, I was enmeshed in lives that were precarious,

    自分にとてつもなく高い課題を課していました

  • tragically scarred by violence,

    別の世界では 不安定な生活の中で

  • drug abuse and isolation.

    暴力と薬物中毒と孤独に—

  • But so many over the years were helped.

    怯えて悲惨に暮らす仲間と繋がっていました

  • And for that work, when I was a final year law student,

    そんな仲間の多くを数年かけて救い出し

  • I was chosen as the young Australian of the year.

    その功績によって 法学部の最終学年のときに

  • And I was catapulted

    オーストリア青年賞に選出されました

  • from one piece of the jigsaw to another,

    こうして私はジグソーパズルの一箇所から

  • and their edges didn't fit.

    別な箇所へと放り出されましたが

  • Tan Le, anonymous Footscray resident,

    ピタリとは嵌りませんでした

  • was now Tan Le, refugee and social activist,

    フッツクレーで無名だったタン・レイは

  • invited to speak in venues she had never heard of

    今や難民にして活動家のタン・レイとなり

  • and into homes whose existence

    あちらこちらから依頼を受けて

  • she could never have imagined.

    聞いたこともなかったホールや

  • I didn't know the protocols.

    夢にも見ないような豪邸でスピーチしました

  • I didn't know how to use the cutlery.

    私は礼儀作法を知りませんでした

  • I didn't know how to talk about wine.

    テーブルマナーも知りませんでした

  • I didn't know how to talk about anything.

    ワインについて何を語ればよいか知りませんでした

  • I wanted to retreat to the routines and comfort

    何についてであれ どう話すべきか知りませんでした

  • of life in an unsung suburb --

    日常の居心地よさに逃げ戻りたいと願いました

  • a grandmother, a mother and two daughters

    誰かの話題に上ることもなく

  • ending each day as they had for almost 20 years,

    祖母と母と娘二人が郊外で

  • telling one another the story of their day

    二十年近く暮らしてきた日々に帰りたかったのです

  • and falling asleep,

    みんなでお互いに

  • the three of us still in the same bed.

    その日のできごとを話したら

  • I told my mother I couldn't do it.

    三人一緒に同じベッドで眠る日々です

  • She reminded me that I was now the same age she had been

    母にもう続けられないと訴えました

  • when we boarded the boat.

    あなたの年頃には皆であのボートに乗った—

  • No had never been an option.

    ということを母は私に思いださせました

  • "Just do it," she said,

    ノーという選択肢はないのです

  • "and don't be what you're not."

    「やりなさい」と母は言いました

  • So I spoke out on youth unemployment and education

    「ただ ありのままの自分でいなさい」

  • and the neglect of the marginalized and the disenfranchised.

    そこで私は若者の失業と教育について語り

  • And the more candidly I spoke,

    公民権もなく見過ごされた人々の声を代弁しました

  • the more I was asked to speak.

    私がありのままの話をすると

  • I met people from all walks of life,

    講演の依頼はますます増えました

  • so many of them doing the thing they loved,

    あらゆる地位の人々と出会いました

  • living on the frontiers of possibility.

    多くの人たちは自分の好きなことをやって

  • And even though I finished my degree,

    可能性の限界まで追求していました

  • I realized I could not settle into a career in law.

    法律の学位を取得したものの

  • There had to be another piece of the jigsaw.

    それを仕事にする気持ちが無くなりました

  • And I realized at the same time

    さらに別のピースが必要になったのです

  • that it is okay to be an outsider,

    また同時に気づいたことがありました

  • a recent arrival,

    よそ者でも別にいいのだと

  • new on the scene --

    最近やってきたばかりの

  • and not just okay,

    新参者であっても

  • but something to be thankful for,

    全く問題なく それどころか

  • perhaps a gift from the boat.

    それは感謝すべきことでした

  • Because being an insider

    あのボートからの贈り物だったのかもしれません

  • can so easily mean collapsing the horizons,

    なぜなら内輪の人間だと

  • can so easily mean

    視野が狭まりやすく

  • accepting the presumptions of your province.

    また容易に

  • I have stepped outside my comfort zone enough now

    固定観念に縛られてしまうのです

  • to know that, yes, the world does fall apart,

    私はすでに安全地帯の外に飛び出していて

  • but not in the way that you fear.

    世界が崩壊することだって 知っています

  • Possibilities that would not have been allowed

    崩壊してもみなさんが恐れるようなことはありません

  • were outrageously encouraged.

    それまで許されていなかった可能性を

  • There was an energy there,

    徹底的に追求できるようになるのです

  • an implacable optimism,

    そこにはエネルギーがあり

  • a strange mixture of humility and daring.

    へこたれない楽観主義があり

  • So I followed my hunches.

    謙虚さと大胆さが奇妙に混ざり合っています

  • I gathered around me a small team of people

    そこで私は自分の直感に従いました

  • for whom the label "It can't be done"

    自分の周りに小さなチームを作りました

  • was an irresistible challenge.

    「それは無理だ」と言われると

  • For a year we were penniless.

    チャレンジせずにはいられないメンバーを集めたチームです

  • At the end of each day, I made a huge pot of soup

    一年間は一文なしでしたが

  • which we all shared.

    毎日夜には大鍋にスープを作り

  • We worked well into each night.

    みんなで分け合いました

  • Most of our ideas were crazy,

    毎晩遅くまで仕事を続けました

  • but a few were brilliant,

    アイデアの大半はとんでもないものでしたが

  • and we broke through.

    優れたアイデアも幾つかあって

  • I made the decision to move to the U.S.

    大きな展開をもたらしました

  • after only one trip.

    一度アメリカを訪れただけで

  • My hunches again.

    移住する決心をしました

  • Three months later I had relocated,

    また直感に従ったのです

  • and the adventure has continued.

    3ヶ月後には引越を済ませ

  • Before I close though,

    まだまだ挑戦は続いていきます

  • let me tell you about my grandmother.

    私の話の最後に

  • She grew up at a time

    祖母の話をさせて下さい

  • when Confucianism was the social norm

    祖母が育った時代には

  • and the local Mandarin was the person who mattered.

    儒教が社会の規範でした

  • Life hadn't changed for centuries.

    地元では上級官僚が一番偉く

  • Her father died soon after she was born.

    暮らしは何世紀も変わらないものでした

  • Her mother raised her alone.

    祖母は生まれてすぐに父を亡くし

  • At 17 she became the second wife

    母親一人の手で育てられました

  • of a Mandarin whose mother beat her.

    17の時には上級官僚の第二婦人になりましたが

  • With no support from her husband,

    姑は彼女に暴力をふるいました

  • she caused a sensation by taking him to court

    夫はまったく助けてくれなかったので

  • and prosecuting her own case,

    祖母は裁判沙汰にして 夫を法廷に引きずり出し

  • and a far greater sensation when she won.

    ちょっとした騒動になりました

  • (Laughter)

    彼女が勝訴した時には さらに大きな騒動になりました

  • (Applause)

    (笑)

  • "It can't be done" was shown to be wrong.

    (拍手)

  • I was taking a shower in a hotel room in Sydney

    「それは無理だ」というのが間違いなことを示したのです

  • the moment she died

    私がシドニーのホテルでシャワーを浴びていたときに

  • 600 miles away in Melbourne.

    1000キロ離れたメルボルンで

  • I looked through the shower screen

    祖母は亡くなりました

  • and saw her standing on the other side.

    シャワーカーテンごしに

  • I knew she had come to say goodbye.

    祖母が立っているのが見えたので

  • My mother phoned minutes later.

    お別れにきたのだと気づきました

  • A few days later,

    間もなく母から電話がありました

  • we went to a Buddhist temple in Footscray

    数日後に

  • and sat around her casket.

    フッツクレーの仏教のお寺に

  • We told her stories

    皆で集まって棺の周りに座って

  • and assured her that we were still with her.

    祖母の思い出を語り合って

  • At midnight the monk came

    祖母はずっと皆と一緒にいるのだと確かめました

  • and told us he had to close the casket.

    真夜中に僧侶が来て

  • My mother asked us to feel her hand.

    棺に蓋をしなければならないと言いました

  • She asked the monk,

    母はみんなに祖母の手に触ってごらんと言い

  • "Why is it that her hand is so warm

    僧侶に尋ねました

  • and the rest of her is so cold?"

    「なぜこんなに手が温かいんでしょう

  • "Because you have been holding it since this morning," he said.

    体はこんなに冷たいというのに」

  • "You have not let it go."

    「今朝からずっと手を握っておられたからでしょう

  • If there is a sinew in our family,

    お名残惜しいのは分かりますが」と僧侶は答えました

  • it runs through the women.

    私の家族の中に力があるとすれば

  • Given who we were and how life had shaped us,

    それは女たちの中を流れています

  • we can now see

    私たちが何者で人生にどう左右されてきたかを踏まえて